天又
天过去。围墙外青蛙
叫声换成蝉鸣,又换成蟋蟀
鸣唱。奶奶偶尔会把脸贴在赞成
脸上说,
小狗狗。奶奶向来吝啬于身体接触,她
拥抱尴尬而又令人欣喜,赞成含糊地笑
笑。
——小狗狗,快快长大,你要快快长大,孝顺奶奶对不对呀?
睡不着时候,赞成经常凝视着黑暗中空荡荡
墙壁胡思乱想。这种时候他总会想起奶奶说过
“饶恕”。发生过
事情不可能变成没有发生,忘不掉
事情以后会怎样呢?都去
哪里?主怎
总是对奶奶高抬贵手?他们关系很好吗?
年又
年过去
。奶奶
工作从疲劳驾驶休息站换到
服务区,赞成也长大
,长成在任何地方都不会哭泣
少年。话虽这
说,其实他也只有十岁,爸爸去世
时候还是不能不哭。
爸爸去世个月左右,赞成第
次遇到那条狗。遇到那条狗是在奶奶工作
高速公路服务区。狗被拴在男卫生间旁边花坛
铁丝网上。这是
条白色
混血小狗,很难准确说出是什
品种。四条腿直挺挺地站着,眼睛死死地盯着公路尽头
某个点。好像这样就能理解发生在自己身上
事情。铁丝网和狗之间
锁链绷得紧紧
,仿佛马上就要断开。赞成瞥
狗
眼,漫不经心地从它面前经过,去奶奶工作
面食摊吃午饭。
那天傍晚,赞成在服务员快餐厅里吃暑期青少年特价套餐。平时,他很少
天来服务区两次。今天是奶奶让他出
赞成追问道。奶奶用干枯手指弹落烟灰,毫无诚意地回答:
——就是求主高抬贵手。
每天傍晚,两个人就在院子角落水管前清洗身体。手上搓出足够
肥皂沫,擦洗掉后颈、耳垂、鼻孔里
煤烟。奶奶往长
雀斑
脸上擦过护肤霜,到卧室铺上两条厚毯子,然后坐在被子上数当天赚
钱,问尚未上小学
赞成:
——你不会上大学,是吧?
赞成躺在被子上,哼着动画片主题歌,回答说:
——那是什?
奶奶悄悄地看看赞成,顾左右而言他:“谁说不是呢。”
乡村夜漫长而无聊。为
节省电费,
到傍晚奶奶就关掉所有
灯睡觉。赞成听着奶奶
鼾声,望着天花板,直到眼皮变得沉重。偶尔也会因为太无聊而在黑暗中独自蠕动小手做什
东西。拇指直竖起来,另外
手指每两根
组,紧贴着做出小狗
形状,是酷似杜宾犬或牧羊犬
警犬。
“这种时候要是有个智能手机就好。”
赞成记得爸爸曾用手机自带手电筒照亮过天花板。映在墙上
狗
影子就是用手电筒做出
效果。赞成
两对手指展开、聚拢,模仿狗叫
样子。因为没有光而无法形成影子
小狗在赞成
手腕之下无声地吠叫。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。