奶奶没有回答,而是重重地吸口烟,两腮深深地凹下去,品味烟雾犹如劣质谣言般瞬间占领肺部
感觉,又像谣言制造者似
带着些许
愧疚和愉悦。
——要,就是想要忘记?
1
两年前赞成失去爸爸,迎来暑假。赞成
爸爸在岔路口出
事故。赞成从奶奶那里听说,爸爸
卡车翻
,和爸爸
样葬身火海。
有段时间,很多陌生人来来往往。赞成躺在廊台上,假装抚摸塑料警车,偷听大人们
对话。每次转向两侧都会嘎吱嘎吱作响
电风扇慵懒地传来“条款”“故意”“证据”之类
词语。门外是蝉鸣。有位吊唁
客人说爸爸“不是死于偶然”。原话并不是这
说
,不过这是赞成
理解。保险金
分也没有拿到。
那是漫长而炎热夏天。
赞成住在K市个高速公路服务区附近。那是个很小
社区,称得上邻居
只有稀稀落落分布在山脚下
几户农家。赞成奶奶在服务区
面食摊工作。每到假期学校不提供配餐
时候,赞成就常去服务区填饱肚子。小学生
步伐需要四十分钟才能到达,仅用五分钟就把饭吃得干干净净,然后再走回家。奶奶每天给赞成2000元,作为餐费和零花钱。天气不好或者不想直接回家
时候,赞成就坐在紫藤树荫下
长椅上,假装自己是游客。这样
来,他感觉自己也变成
在这里短暂停留和休息
人,变成
刚刚从远方归来或者即将远行
人。有时,他
坐就是几个小时。天气闷热,假期漫长。那年夏天,不知为什
,
切都令人厌倦。
在服务区领工资之前,赞成奶奶在疲劳驾驶休息站卖几年咖啡。那是个岔路扩张形态
停车空间,有移动式卫生间和生锈
健身器材。哪怕高速公路因为连日
,bao雨而被水雾笼罩,哪怕黄沙遮挡视野,奶奶也总是坐在同
个地方等待客人
到来。那时候,赞成收获
几条重要
人生经验,那就是赚钱需要耐心,而耐心并不能保证带给你什
。赞成听着鸟鸣和风声,吃着汽车尾气和大人们
哈欠长大。光天化日之下,在汽车里睡觉
人们看上去就像惨遭疲惫杀戮似
。或者说,疲劳驾驶休息站本身就像汽车墓地。赞成耍脾气或大声哭闹
时候,奶奶就把手放在唇边,狠狠地批评他。当时赞成最重要
任务不是健康成长,也不是快乐玩耍,而是别吵醒正在睡觉
大人。
傍晚时分,红色光芒弥漫在无尽延伸到地平线另
端
柏油路上,奶奶拿出香烟叼在嘴里,仿佛在告慰
天
劳苦。奶奶动作熟练地低下头,点燃香烟说,主啊,请饶恕
……
——奶奶,什是饶恕?
正在装冰柜手推车旁玩土
赞成问道。
——当作没有发生吗?
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。