沉默的未来（9 / 9）

以前曾听说过“因为太冷，连神灵都无法生活”行星。听说在那个星球周边，最后语言梦和悲鸣荡起回声，形成层层条带。个部族语言像浮在纸面水彩，在五颜六色宽阔环带上面刻下灵魂花纹。如果们死，里面黄色尘土也会变成冰粒。想到会变成那美丽而冰冷东西，感觉好奇怪，不过在离开此地之后依然可以存在于某个地方，这倒是不错。今天离开话者时候，明白个重要事实。那个谣言是假。们终点站并不是连神灵呼出气都会结冰寒冷行星。们死后再死次地方并不是遥远来生，也不是宇宙，而是地上工厂。

那边有几个巨大灵乘着风流向某个地方。不，不是流，而是被吸走。流啊流，骤然被吸入某个细长金属管道，荡起旋涡消失。竭尽全力朝相反方向转身，却无法躲开像磁石般强烈吸引着力量。接着，被下面风景震撼。团团包围着园区小丘陵后面，放射状公路无尽延伸。同样规模和样式工厂密密麻麻地排列在公路上。意外是，少数语言博物馆竟然处于它们中心。平时充当围墙山坡呈圆形环绕在博物馆周围，后面却是家工厂连着家工厂，蔚为壮观。

是谁，将会怎样？

出生时候被画在树上，刻在石头上。第个名字是“误解”，但是人们根据自己需要逐渐把变成“理解”。喜欢这个或许是名字、或许是部分名字词语。是承载在复杂语法里单纯爱，是单数，也是复数，是起源，亦是终结，是几乎算作所有、同时又什也不是歌。是只有天寿命，在短暂时间里俯视前生语言。身体渐渐膨胀，名字也逐渐变长。漫长岁月之后，谁也无法次喊出名字。但是现在，消失。只是让这个世界运转动力，是有用死亡，仅此而已。走向那个巨大金属管道，想起少数语言博物馆骄傲，想起中央喷泉。想起各种形态话者在玻璃球里奔放地飘浮着、地球仪状雕塑。整个上午，话者在明亮灯光下跳舞似透明地漂游。到正午，它们会暂时停下来。玻璃球展开成花瓣状，瀑布般向下倾泻。常常觉得这个场面好美。这是噩梦般美丽吗？今后地球漂亮梦想恐怕也不会轻易结束。死后还要再死次，可是仍然无法轻而易举地让视线离开那个夺目场面。

小说后半部分出现“吟诵叙事诗老妇”情节和“录音机”信息，参照《马语者》（尼古拉斯·埃文斯著，金基赫、胡正恩译，书坛出版社，2012）中内容。