穆康笑得眼泪都快出来了：“哈哈哈哈哈哈。”
林衍也憋不住笑了出来：“快。”
穆康好不容易止住笑，对着镜头说：“你先亲我一下。”
虽然穆大才子专属第四主题诞生的记录影像意义非凡，但视频像素不达标、收音无降噪，开头又是一段虐狗场景，着实有伤风化，从未公之于众。
在未来的几十年间，乐界一直有个热门话题：作曲家穆康常用的四段旋律，尤其是EvanLin最喜欢的第四主题，到底有什么深刻玄妙的含义？
拿出手机打开摄像头，跟个热爱自拍的小姑娘似的拉开窗帘找了半天光，说：“好了。”
穆康有点回过味儿了：“林三岁……”
“今天是20XX年11月25日早晨八点五十分。”林衍穿着T恤大短裤毛衣开衫，毫无偶像包袱地朝镜头说，“我见证了穆大才子专属第四主题的诞生。”
他将镜头对准钢琴前的穆康：“再弹一遍赋格。”
穆康乐了：“你好可爱哦。”
乐评人爱往权威杂志上瞎写，乐迷们爱在社交网站上瞎说，颇有探索未解之谜的意味。问题一旦涉及到高雅音乐，讨论总会不自觉地往阳春白雪的方向狂奔。
然而艺术源于生活，生活并不高深，穆康早就在访谈中大方揭露过谜底。
作曲家坐在摄影棚的暖色灯光下，无名指的婚戒闪烁温润光泽，对棕头发绿眼睛的主持人说：“第一至第三主题是多年慢慢摸索出来的，第四主题则诞生在一个和Evan一起弹琴的普通清晨。”
“没什么特殊的事发生，我唯一记得的，就是他吻了我。”
尽管信者寥寥，此话确实不假，毕竟有录像为证。
林衍努力忍着笑：“Please。”
穆康逗他：“收音质量不行啊。”
林衍煞有其事地思考了两秒，点点头说：“有道理。”
穆康：“……”
林衍又说：“顾不了那么多了，快弹。”
