。们像两个修士
样在镇子
草地上走着,能听到蟋蟀
叫声,贝尔波河
微风——在
们小时候,
们从没有在这时刻来过镇子里,
们那时过着另
种生活。
在月亮和那些黑色山丘下,努托
天晚上问
是如何为
去美国而上船
,如果机会重新出现,回到二十年前,
是不是还会那样做。
对他说美国和那种因为自己不是什
人
愤怒,和那种不是为
去,而是为
在所有人都以为
已经饿死
之后有
天回来
狂热不
样。在家乡
也许会什
都不是,只是个仆人,是个老齐利诺(他也死
很久
,他从
个干草房上落下来,摔断
背,还躺
年多
时间),那就应该什
都试试,既然
已经过
波尔米达河,那就满足
还想渡过大海
愿望。
“可是上船不容易,”努托说,“你有勇气。”
不是勇气,告诉他,
是逃走
。应该什
都告诉他。
“你还记得们在店铺里和你父亲谈过
话吗?他那时就已经说无知
人将永远是无知
,因为力量在那个有着人们不理解
利益
人手中,在z.府
手中,在法西斯党
手中,在资本家
手中……这里在莫拉什
也没有,可是当
当
兵,走遍
热那亚
小巷和造船厂
时候,
就明白什
是老板,资本家,军人
……那时有法西斯分子,这些东西不能说……可是还有别
人……”
从来也没有告诉他这些,为
是不把他拉到那些非常没有用
谈话上来,并且现在,在二十年和发生过
那
多事情之后,
再也不知道要相信什
,可是在热那亚,那个冬天
相信这些,有许多夜晚
们在别墅
山上度过,和圭多,和莱莫,和切莱第和所有其他人争论。后来泰莱萨害怕
,再也不愿意让
们进去,于是
对她说,她只管继续做用人,被剥削
人,她活该这样,
们想要不让步,想要反抗。
们就这样继续在兵营里,在下等酒店里进行活动,退役之后,在
们找到工作
船厂和技术夜校里活动。泰莱萨现在耐心听
说,并对
说
学习,想要使自己进步,这样做得对,她在厨房里给
吃
。她再也不说那些话
。可是
天夜里切莱第来警告
说圭多和莱莫被逮捕
,人们正在找其他
人。于是泰莱萨根本也不责怪
,她去找什
人——姐夫,过去
雇主,
不知道——说话,两天之后为
在
条去美国
船上找到
个干体力活
位置。事情就是这样,
对努托说。
“你看这是怎回事,”他说,“有时候,当人是小孩时,即使从
个老人,从
个像
父亲那样
穷人那里听到
句话,都足以使你睁开眼睛……
很高兴你没有只想着挣钱……那些伙伴,他们都怎
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。