众。这在俄罗斯，这个,bao力不知疲倦地循环往复
国度，构成
独
无二创伤连锁反应，社会由此从灾难到灾难，从战争到g,m、饥荒、镇压，再到新战争、新镇压，也正是这个国家率先变成记忆位移之所。对于最近百年
们所遭遇，众说纷纭，影影绰绰，像层不透明纸将当下包得密不透光。
们家之前有本剪报，来自曾经风靡时杂志《青春》，它陪伴度过很多美好童年时光。那里诗歌、散文、漫画全部来自另种日常，和所处不无相似之处，却又仿佛发生偏移或被渲染色彩。那些剪报曾经令着迷之处，如今已经匪夷所思——那是种开端和前景感受，完全指向未来、迷恋未来。那里切都是关于新事物：关于遥远北方建筑工地上箱橙子故事，歌颂女英雄打油诗，还有幽默漫画，上面画着对男女，男蓄着大胡子，女留着刘海儿，义无反顾地将老式桌子换成最前卫三条腿桌子。苏联情怀要求公民对小市民日常嗤之以鼻。以今天怀旧眼光来看，这幅漫画远比想象中更加忧伤：年轻人心甘情愿地将精雕细刻、如橡木般厚重旧世界从生活中抛弃。事实也正是如此：在二十世纪六七十年代，莫斯科垃圾坑里堆满古董家具。连家那件四米见长、镶着彩色玻璃窗餐具橱也被丢在波克罗夫卡公用住宅——在屋顶低矮新居没有它容身之地。
父母这样做其实并无可指摘，对于此类物件淡漠在当时蔚然成风。不仅如此，他们这种举动还彰显出年轻人勇敢无畏：在战争结束三十年之后，对完整、坚固、现成家具抛弃象征着对于生活坚定信心。而在其他家庭却仍然储备着成堆肥皂、粮食、白糖和牙粉，以备不时之需。
[1]玛丽安·赫希（1949—），哥伦比亚大学英语与比较文学教授、历史学家。
[2]普利莫·莱维（1919—1987），犹太裔意大利化学家、小说家，纳粹大屠杀幸存者。
[3]兹维坦·托多罗夫（1939—2017），法国哲学家、符号学家，世界著名文艺理论家。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
