儿,我不费什么事儿就能跟他决裂。我确信,如今要是我明智地离开他,他一定会感到绝望;而世上没有比陷入爱的绝望更叫我感到好玩的事了。他会说我背信弃义,但背信弃义这个词总叫我听了感到愉快。除了冷酷无情这个词以外,那是女人感到最悦耳动听的词语,而且要博得这个称号也并不费劲。我要认真地着手实现这场决裂。不过它的起因就在于您的身上!因此我要您为此负责。再见了。请拜托您的院长夫人,在她祈祷的时候也为我祷告几句。
一七××年八月七日于巴黎
第六封信
德·瓦尔蒙子爵致德·梅尔特伊侯爵夫人
原来世上没有一个女人不滥用她取得的权势!我一向把您称作我的宽容大度的朋友,而您也变得不再那么宽容了。您竟大胆地攻击起我心爱的人儿来了!您竟敢用这样的笔法来描绘德·都尔维尔夫人!……有哪个男人不会为这种放肆无理的狂妄行为而付出他的性命?除了您之外,又有哪个女人不会为此至少得到言行恶毒的名声?行行好,别再让我经受这样严峻的考验了;我无法保证一定能经受住这样的考验。如果您想讲这个女人的坏话,凭我们的交情,等我把她弄到手之后再说吧。难道您不知道,只有肉体得到满足,才能解开爱情蒙在眼睛上的布条。
可是我究竟在说些什么呀?德·都尔维尔夫人难道还需要凭借幻想吗?不,她本身就够叫人倾倒的了。您责备她穿戴得不讲究,这一点我倒相信,因为所有华丽的服饰对她都只有害处,一切把她遮掩起来的装扮都有损于她的姿色。她只有在随随便便穿着便服的时候才着实令人心醉。亏得近来天气酷热,她穿了一件普通的麻布便服,我才得以窥见她的浑圆而柔软的腰身。只有一块平纹细纱遮盖住她的乳房,我那鬼鬼祟祟的锐利目光,早已盯住了那迷人的形状。您说她的脸上毫无表情。她没有听到一点儿触动她的心灵的话儿,脸上能有什么表示呢?是的,毫无疑问,她没有我们那些卖弄风情的女人惯用的骗人眼神,那种眼神有时十分诱人,但却总叫我们受骗上当。她不会用装出来的笑容来掩饰一句空洞的话儿;尽管她生着一副世上最美的牙齿,但她只在见到真正把她逗乐了的玩意儿时才发笑。不过我们应当看到,在玩耍嬉戏的娱乐中,她在我们眼前展现的是一个多么纯朴、坦率的欢乐形象!在她急急忙忙地救济一个穷苦不幸的人时,她的目光显露出多么纯真的喜悦和饱含同情的慈爱!我们应当看到,只要她听到一句简短的赞扬或奉承的话儿,她那天仙一般的脸上立刻露出一副出于谦虚的动人窘态,这种谦虚一点也不是装出来的!……她是一个正正经经的虔诚女子,难道