但是她没有来。一切都像在跟我过不去。就是因为她,我才认识当瑟尼的。每次我见到当瑟尼,跟他说话,她差不多总在场。我倒不是对她心怀怨恨,但她在我陷入困境的时候却把我丢在那儿。哦,我真可怜啊!
您想象一下,昨天他像平时一样来了。我心里七上八下的,简直不敢看他。他无法跟我说话,因为妈妈在场。我猜到一旦他发现我没有给他回信,肯定会很生气。我不知道该采取怎样一种态度。过了一会儿,他问我要不要他去给我拿竖琴。我的心怦怦乱跳,什么别的话儿都说不出来,只回答了一声“好的”。他回来的时候,情况变得更糟。我只瞅了他一眼,他并没有看我,但是他的样子看上去好像身子有病。这叫我十分痛苦。他开始给竖琴调音,然后把琴交给我,说道:“啊,小姐!……”他只说了这几个字,但那种声调却使我心慌意乱。我试弹了弹竖琴,实际却并不清楚自己在做什么。妈妈问我们是不是要唱歌。他说身体有点不舒服,推辞掉了。我找不到什么借口,只好一个人唱。我真恨不得自己没有歌喉。我故意挑了一首自己不会唱的歌曲,因为我十分肯定,我哪一首也唱不了,会叫他们感到异常。幸好那会儿有客人来了。一听到有辆四轮马车进门的声音,我就马上不唱了,并且请他把竖琴放回原处。我真怕他也乘机离开,但是他回来了。
当妈妈跟来访的那位夫人交谈的时候,我想再瞅上他一眼。我遇到了他的目光,就无法把我的眼睛移开了。过了一会儿,我看见他的泪水淌了下来,为了不让人看到,他只好把头转了过去。这样一来,我再也坚持不下去了,我感到自己也要哭出来了。我走出去,马上用铅笔在一张破纸片上写道:“请您不要这么忧伤。我答应给您回信。”你管保说不出这样做有什么坏处,而且那时我也实在忍不住了。我把这张纸片放在琴弦里,就像他的信一样,接着回到客厅。我感到安心了一些。我一心希望那位夫人早点离去。幸好她只是拜访一下,不久就走了。她刚出门,我就对当瑟尼说我想继续练琴,请他去把竖琴拿来。从他的神态中,我看出来他什么都没猜到。可是等到回来的时候,哦,他的样子是多么高兴啊!他把竖琴摆在我的面前,自己有意坐到妈妈什么都看不见的地方,抓住我的手,紧紧地握着不放……用的是那样一种方式!……这只是短短的一刹那,但我无法跟你讲清楚这叫我感到多么欢畅。不过,我还是把手抽了回来;因此,我并没有什么可自责的地方。
现在,我的好朋友,你看得很清楚,我已经答应了他,就不能不给他回信了。再说,我也不想再让他伤心难受,因为我比他更加伤心难受。如