德·梅尔特伊侯爵夫人致德·瓦尔蒙子爵
啊,您这个骗子,为了怕我嘲笑您,竟对我甜言蜜语!好吧,我饶了您。您的院长夫人把您管得依头顺脑,您在信里写了那么多疯话,我只好原谅您了。我不相信我的骑士会跟我一样宽容大度。他这个人不会赞成我们续订契约,也不会觉得您的疯狂的想法有什么有趣的地方。然而,我还是笑了好一阵子,但只能一个人独自发笑,实在感到扫兴。假如您在这儿,我真不知道这种欢快的情绪会把我引向何处。可是,我有充裕的时间加以思考,决定采取严厉的态度。这并不意味着我永远拒绝,只是把时间推迟一下,我这么做是有道理的。也许我在这方面还表现出一些自负。一旦我行动起来,就再也不知道到哪儿才会罢手。我会重新征服您,让您忘掉院长夫人。如果我这么一个卑微的女人要使您鄙弃德行,那会引起多大的反感啊!为了避免这种危险,我开列下述条件。
一旦您占有了您那个美貌的信徒,并且能向我提供这方面的证明,那您就来吧,我就是您的人了。可是您知道,在重大的事务上,我们只
果为了什么不好的目的,我是肯定不会这么做的。但是写封信会有什么坏处呢?特别是为了免除一个人的痛苦。叫我感到为难的,倒是我不知道该怎么把这封信写好。不过,他肯定会感到这并不是我的过错。而且,我有把握,只要是我写的,就总会令他感到高兴。
再见了,我亲爱的朋友。如果你觉得我错了,就请告诉我。但我并不认为如此。随着给他写信时间的临近,我的心跳快得简直难以想象。可是既然我已经答应了他,就非写不可了。再见了。
一七××年八月二十日于××
第十九封信
塞西尔·沃朗热致当瑟尼骑士
先生,昨天,您样子那么愁闷,叫我感到万分难受,因而,我只好答应给您回信。今天我仍然感到自己不应当这么做。然而我答应了,就不想说了不做。这足以证明我对您的友谊。既然您已经知道了这一点,我希望您不要再要求我给您写信。我也希望您不要告诉任何人我给您写过信;因为我肯定会为此而受到责备,而且这也会给我带来不少痛苦。我特别希望您本人不要对我有什么不好的看法;这要比任何别的事情叫我感到更为伤心难受。我可以向您保证,除您之外,我不会对任何人这么做。我十分希望您不要再像昨天那么愁闷,因为那样,就会把我见到您的愉快心情一扫而光。先生,您可以看到我跟您说得相当直率。我渴望我们的友谊一直持续下去;但是,我请您不要再给我写信了。
我荣幸地是您的……
塞西尔·沃朗热
一七××年八月二十日于××
第二十封信