第三十一封信
当瑟尼骑士致塞西尔·沃朗热
是的,我们无疑是快乐的。我的幸福十分牢靠,因为我为您所爱;您的幸福也永远没有尽头,只要它跟我那受您激发的爱情一同持续下去。怎么!您爱我,您再也不怕向我保证您的爱情!您越是对我这么说,心里就越高兴!我看了您亲笔写的我爱您这句亲切动人的话以后,好像听到您那美丽的小嘴也在重复这样的表示。我看到您的那双迷人的眼睛正瞅着我,脉脉含情的,显得更加娇媚。您要永远为我而活着,我得到了您这样的誓言。哎!请您也接受我的誓言,我要把整个生命都奉献给您的幸福。请接受吧,并请放心我绝不会背弃这个誓言。
昨天真是快乐的一天!唉!为什么德·梅尔特伊夫人不是每天都有秘密话要对您的妈妈说呢?为什么我的甜蜜的回忆老要受到我们必须束手束脚的念头干扰呢?为什么我不能始终握着那只写了我爱您的好看的手,把它亲吻个遍呢?为什么我不能用这种方式来对您不肯向我表示更大的爱意加以报复呢?
请告诉我,我的塞西尔,在您的妈妈回来以后,在我们由于她的在场而只好彼此冷漠地望着对方的时候,在您无法再以保证您的爱情来安慰我的时候,您对自己不肯给我一些爱情方面的证明就不感到遗憾吗?“吻他一下就会使他更加快乐,而我却剥夺了他的这种幸福。”您就没有这样想过吗?答应我吧,我的可爱的朋友,下次一有机会,您不要那么严厉。只要您答应这一点,我就有勇气去经受环境给我们造成的各种障碍;同时因为确信您也与我一样感到惆怅,至少可以减轻一点这种难以忍受的煎熬。
再见了,我的娇艳可爱的塞西尔。到了我该去您家的时候了。要不是为了前去见您,我根本不可能停下笔来。再见了,您这个我无比心爱的人儿!您这个越来越叫我倾心相爱的人儿!
一七××年八月二十五日于××
第三十二封信
德·沃朗热夫人致德·都尔维尔院长夫人
夫人,您是要我相信德·瓦尔蒙先生的道德吗?我承认这一点我无法确定;要我只凭您向我叙述的那桩事就断定他是个好人,正如要我听说一个大家公认的好人犯了过错以后就认为他是个坏人一样困难。无论在好人还是坏人身上,人性都不是绝对的。泼皮无赖有他的长处,就像正人君子也有他的弱点一样。这条真理我觉得无庸置疑,因为正是从这条真理出发,我们才有必要对坏人像对好人一样表示宽容;因为这条真理可以防止好人骄傲,也可以免得坏人沮丧。您肯定会觉得我倡导宽容,目前却不好好身体力行;不过,要是这种宽容导致我们对坏人跟好人都一视同仁,那我就把这种宽容看