信了……您是怎样对待那些被您勾引到手的女人的?谈到她们的时候,您用的是多么轻蔑的口气!我愿意相信其中有几个应该受到轻蔑,但是难道她们全都那么可鄙吗?唉!既然她们违背自己的职责,投身于罪恶的爱情,当然会这样了。从那时起,她们就丧失了一切,连她们为之奉献出一切的那个人的尊重也无法保住。这种严酷的刑罚是公正的,但只要想到这一点就叫人不寒而栗。可是说到底,这跟我有什么关系?我干吗要去为她们操心费神,为您操心费神呢?您有什么权利来干扰我的安宁?别再纠缠不休,不要再来看我,也不要再给我写信;我请求您;我要求您这样。这封信就是我给您的最后一封信。
一七××年九月五日于××
第五十七封信
德·瓦尔蒙子爵致德·梅尔特伊侯爵夫人
昨天我回到家的时候看到您的信。您这么恼火叫我感到十分开心。即便当瑟尼有什么对不住您的地方,您也不会对他的过错有这么强烈的感受。无疑是为了报复,您才要他的情妇养成习惯,对他做出一些微小的不忠实的行为。您真是一个*刁的女人!是的,您娇艳动人,她对您并不像她对当瑟尼那么抵御,我对这一点并不感到奇怪。
对于这个小说中的英俊的主角,我终于有了清楚的了解!他对我再也没有什么秘密了。我一再地对他说,正当的爱情是至高无上的幸福,一份真实的感情要胜过十次偷香窃玉,而且我自己眼下也陷入情网,相当腼腆。他终于觉得我的思想方式与他的非常一致,对我的坦诚感到欣喜若狂,把一切都对我说了,还发誓与我结为心腹之交。我们的计划却几乎没有什么进展。
首先,我觉得根据他的那套想法,由于一个未出阁的小姐失去的要比一个妇人多,因此对她就应更为谨慎。他特别认为,要是一个姑娘比男子有钱得多,就像他目前的情况,这个男子却弄得姑娘不得不嫁给他,或者不得不过着名声扫地的生活,这个男子的罪孽就什么也洗刷不了。母亲的安心自在,女儿的天真老实,这一切都使他慌了手脚,不敢有所作为。困难并不在于驳斥他的论点,无论这些论点有多正确。只要略微机敏一点,再凭借满腔热情,就能马上推翻这些论点;况且它们十分滑稽可笑,我们又有习俗常规作为依据。然而,我无法对他产生影响的原因是他觉得自己现在很幸福。的确,初恋通常都显得比较斯文有礼,也像人家说的那样,比较纯真无瑕,而进展得也比较缓慢,但这并非像人家所想的那样,是出于审慎或腼腆,而是由于出现了一种陌生的感情,那颗心为此而感到诧异;可以说,它每跨一步,都要停顿一下,好去体味它所感受到的魅力。这种魅