一七××年九月八日于××
第六十一封信
塞西尔·沃朗热致索菲·卡尔奈
我亲爱的索菲,怜悯你的塞西尔,你的可怜的塞西尔吧;她真是倒霉!妈妈都知道了。我不明白她是怎么察觉的,可是她全都发现了。昨
第五十九封信
德·瓦尔蒙子爵致德·梅尔特伊侯爵夫人
您要知道,就请告诉我,当瑟尼的这番颠三倒四的话儿究竟是什么意思?他出了什么事儿?他失去了什么?也许他的情人对他那种永无休止的恭敬态度生气了?说句公道话,即便为了更加细小的原因,换了别人也会发火的。他要求今晚跟我会面,我好歹答应了他,会面时我该对他说什么呢?我当然不想浪费时间去听他诉苦,如果这不会给我们解决什么问题。爱情的怨诉只有在谱成了不可缺少的宣叙调或大咏叹调以后才值得倾听。请告诉我情况怎样,我该做些什么。否则我就溜之大吉,免得像我预料到的那样厌倦无聊。今天上午,我可以和您谈一下吗?如果您分不了身,至少给我写张条子,把我演的角色的台词末句告诉我。
昨天您到哪儿去了?我总无法见到您。说实在的,九月里实在没有必要把我留在巴黎。您还是决定一下吧,因为我刚接到德·B××伯爵夫人的极为恳切的邀请,要我到乡间去看她;她还相当风趣地告诉我,“她丈夫有一片世上最美丽的树林,他细心地照管着这片树林,供他的朋友们游乐。”您也知道,我对这片树林拥有某些权利;如果我对您没有什么用处,我就要去重游那片树林了。再见了,别忘了当瑟尼下午四点要到我家。
一七××年九月八日于××
第六十封信
当瑟尼骑士致德·瓦尔蒙子爵
(附在上封信中)
啊!先生,我绝望了,我失去了一切。我不敢把我痛苦的内情写在纸上,但我需要向一个忠实可靠的朋友倾诉我的痛苦。我几点钟可以见到您,可以到您身边来寻求安慰和忠告?我对您说出心里话的那一天是多么快乐啊!而眼下的情形,真是天差地远!在我眼里,一切都起了变化。我为自己所忍受的痛苦只不过是我的痛苦当中最微小的部分;我对一个更为宝贵的人的忧虑,那才是我无法忍受的。您比我要幸福,您能见到她。我期望您看在友谊的分上,不会拒绝为我采取这样的步骤。但我得跟您谈一下,把情况告诉您。您会同情我,帮助我的;我把希望只寄托在您的身上。您富有同情心,懂得爱情,您是我唯一可以信赖的人。请不要拒绝给我帮助。
再见了,先生;我在痛苦中感到的唯一慰藉,就是想到我还有一个像您这样的朋友。请您告诉我什么时候可以见到您。如果今天上午不行,我希望能在下午早一些的时候。