牺牲就会使他们相互体贴。任何不被习惯摧毁的好感就会在习惯的影响下得到增强,因而温存体贴的友谊,情深意切的信任就渐渐地这样形成了。这两者再加上相互的尊重,在我看来,就构成了婚姻的真正、稳固的幸福。
爱情的幻觉也许相当美好,但是谁不知道它难以持久呢?而且在幻觉破灭时会带来多大的危险啊!那会儿,最微小的缺点也会激起对方的反感,使对方无法忍受,因为那跟以前我们受到迷惑的尽善尽美的观念形成了很大的差异。然而夫妻双方都觉得只有对方变了,自己仍然具有对方一时错误所估计的长处。他们再也感受不到对方的魅力,又无法使这种魅力再次出现,就感到惊讶,觉得相当丢脸,自尊心受了伤害,因而性格变得十分尖刻,过错变得更加严重,情绪变得极其恶劣,产生了怨恨之情。最终为了一些浅薄无聊的快乐,只好付出长期不幸的代价。
亲爱的朋友,这就是我对我们所关心的事情的想法。我并不表示自己的想法多么难以驳倒,只是把这种想法说出来而已;最后得由您来作出决定。可是如果您坚持己见,那就请您把您那胜过我的理由告诉我;从您那儿受到教益,而且也对您那可爱的孩子的命运感到放心,我会觉得十分高兴。为了我对她的友谊,也为了您和我之间的一生一世的友谊,我热烈地希望她幸福。
一七××年十月四日于巴黎
第一百零五封信
德·梅尔特伊侯爵夫人致塞西尔·沃朗热
哎呀!孩子,你十分气恼,十分羞愧!这个德·瓦尔蒙先生真是个坏人,对不对?怎么!他竟敢像对待他最爱的女人那样对待你!他把你最想知道的事儿教了你!这种举动确实是不可原谅的。而你呢,你想把贞操保留给你的情人(他并没有破坏你的贞操);你珍视的只是爱情所带来的痛苦,而不是它给予的快乐!好极了,您非常适合成为小说里的一个主角。激情、厄运,尤其是德行,这一切有多美啊!生活在这种辉煌耀眼的行列中,有时确实感到厌倦无聊,但人们总有办法解闷。
你看,那可怜的孩子,她多么值得同情!第二天,她的眼圈发黑!如果这样的黑眼圈是你的情人造成的,你会怎么说呢?得了,我美丽的天使,你的眼圈不会一直这样黑的;并不是所有的男人都是瓦尔蒙。还有,你不敢再抬起那双眼睛!哦!你做得真有道理;大家都会从你的眼睛里看出你的私情。然而,请相信我,如果是这种情况,我们的夫人们,甚至我们的小姐们的目光就会变得更加羞怯。
正如你看到的,尽管我不得不夸奖你一番,但是应当承认,你功亏一篑;你该把一切都告诉你的妈妈。你开头做得那么好!你已经扑到了她的怀