顺便说一句,我感谢您告诉我的有关小沃朗热的详细情况。这篇文章应当保留到她举行婚礼的第二天再在《流言报》上发表。眼下,让我对您的后嗣的夭折表示哀悼。晚安,子爵。
一七××年十一月二十四日于××城堡
用来医治他的病症的药物。信里并不含有别的说明。
“我的天使,我们对一切都会感到厌倦。这是一条自然规律。这可不是我的错。
“如果今天我对在这漫长的四个月里完全占据了我的心神的风流艳遇感到厌倦,这可不是我的错。
“比如说,如果以前你的德行有多高,我对你的爱情就有多深(这样说当然有些言过其实),那么现在我的爱情随着你的德行的终结而终结了,就也不足为奇。这可不是我的错。
“因此,近来我对你并不忠实,你的冷酷的柔情也多少逼迫我这么做!这可不是我的错。
“今天,一个我爱得发狂的女子要求我把您舍弃。这可不是我的错。
“我清楚地感到现在是你斥责我背信弃义的大好时机!可是如果大自然只赋予男人以忠贞的性格,而赋予女人以固执的脾气,这可不是我的错。
“说真的,你另外挑选一个情人吧!就像我另外找了个情妇一样。这是一个好主意,一个很好的主意。如果你觉得不好,这可不是我的错。
“再见了,我的天使。我当初得到你心里很高兴,如今离开你也不觉得惋惜。说不定我还会回到你的身边。人世就是这么回事。这可不是我的错。”
至于最后这番尝试的效果以及接着所会发生的事,现在还不是对您说的时候,子爵。但我答应在下封信中告诉您。那封信中也包含着我对您提议的续约问题的最后通牒。到那时再谈吧,现在只简单地说一声再见……