作者原来打算把本信作为第一百五十五封信,后为第一百五十四封信中的一个编者注取代。
第一百五十五封信
德·瓦尔蒙子爵致德·沃朗热夫人
夫人,我知道您不喜欢我;我也清楚您一直在德·都尔维尔夫人的面前跟我作对;我也相信目前您比任何时候都更对我抱有反感,我甚至承认您可以把这种反感看作是有充分根据的。然而我找您帮忙,大胆地不但请您把附在这儿写给德·都尔维尔夫人的那封信交给她,而且请您劝她读上一读,让她相信我的悔恨,我的懊恼,特别是我的爱情,以此来说服她这么做。我明白您也许会觉得我的这个举动相当奇怪。我本人也为此感到诧异,但是一个人陷入绝境就会利用一切手段,而不去盘算究竟是什么样的手段。况且,由于我们共同关注的事儿,一项如此重大、如此紧要的事儿,我也就排除了所有别的考虑。德·都尔维尔夫人就要死了,德·都尔维尔夫人十分不幸,我们应当把她救活,让她恢复健康,重新得到幸福。这就是我们需要达到的目的。凡是可以保证或促进这个目的顺利实现的手段都是可取的。如果您不接受我提出的帮助,您就要为这样产生的结果负责;她的死,您的悔恨,我的永无穷尽的哀痛,都是您一手造成的。我知道我可耻地侮辱了一个应当受到我仰慕的女子;我知道就是我的那些令人发指的过错才造成了她的所有那些痛苦;我并不打算掩盖我的错误,也不打算为这些错误辩解。可是,夫人,如果您不让我弥补这些过错,恐怕就会成为帮凶。我在您的朋友的心上插了一把匕首,但只有我才能把匕首从她的伤口拔出,也只有我才懂得医治伤口的方法。只要我能出得上力,就算我有过错,那有什么关系呢?救救您的朋友,救救她吧!她需要的是您的帮助,而不是您的报复。
一七××年十二月四日于巴黎
原稿中还保存着德·都尔维尔夫人写给德·瓦尔蒙子爵的一封没有写完的信稿,上面没有注明日期,也没有编号。评论家们认为该信本来有可能是预备放在第一百二十五封信、第一百二十六封信或第一百二十八封信后面的。
第×××××封信
德·都尔维尔院长夫人致德·瓦尔蒙子爵
哦!我的朋友。自从您离开了我的那一刻起,我感受到多么大的烦恼啊!我多么需要心神安宁啊!我怎么会如此焦躁不安,甚至到了痛苦的地步,还给我带来了真正的恐惧?您相不相信?就连给您写信,我也感到需要集中精力,让自己头脑清醒。然而,我暗自想道,并一再重复,您现在幸福了。但是我内心的这种无比宝贵的想法,这种被您非常贴切地称作缓解爱情的柔和药剂的想法,相反却成了爱情