的起因，使我被一种过于强烈的欢乐压垮了。同时，如果我设法摆脱这种甜蜜的思考，我就会马上重新陷入令人痛苦的焦虑中。我曾多次向您保证要避免这样惶惶不安，我也确实应当小心在意地不让自己陷入这种境地，因为您的幸福会受到影响。我的朋友，您没费什么劲儿就教会了我只为您而活着；现在请您教教我怎么在您不在我的身边时活着。不，我想说的不是这个意思。我想说的是，在您不在我的身边时，我根本不想活着，或者至少我想忘掉我还活在世上。您丢下我一个人的时候，我既不能经受幸福，也无法承担痛苦。我感到需要休息，却无法得到任何休息。我白白地要求睡眠，却怎么也睡不着。我时而身上火辣辣的，饱受折磨，时而又一个劲地直打寒战，弄得精神委顿。我既不能专心去做什么事，也不能闲着什么事都不做。任何活动都使我感到疲乏，而我又实在不能呆在原处不动。总之，我该对您怎么说呢？我倒并不怎么为来势非常凶猛的高烧所苦。尽管我无法解释，也不能理解，但我十分清楚地感到，我的这种痛苦的状况只是因为我没有能力克制或驾御自己的大量情感而已。不过，要是我能把自己的整个灵魂都投入到这种令人陶醉的情感中去，我会十分幸福。
就在您离开我的时候，我倒并不感到怎么痛苦；我有些懊悔，也有几分烦躁，但是我认为这是因为我看到几个侍女在场而不耐烦的缘故，她们当时正好走进房间。而她们的服侍在我看来，一向就显得时间太长，那会儿就好像拖得比平时还要长上无数倍。我特别想要独处。我相信伴随着周围那些如此甜蜜的回忆，我一定会在独处中获得在与您分离时我能获得的唯一幸福。我怎么预料得到，在您身边的时候，我的力量足以经受如此迅速地感受到的各种不同情感的冲击，而我独自一人却无法经受对于这些情感的单纯的回忆？我不久就会万分痛苦地醒悟过来……现在，我的温柔多情的朋友，我犹豫着是不是该把一切都告诉您……然而，我不是属于您，完全属于您的吗？难道我应该对您隐瞒我的一个想法吗？啊！我是无法做到这一点的。我只要求您对我无意犯下的错误表示宽容，我心里并没有那样的意思。我按照习惯，把我的侍女打发走才上床歇息……
