这部小说的命运具有非凡的戏剧性:它一问世就被扣上了一顶“亵渎宗教”的帽子;整个十九世纪,它都是一本见不得光的禁书;在二十世纪中叶以前,它一直命运多舛,文学史对它只字不提,用冷漠不屑的态度活埋它;二十世纪中期,终于有文学评论对这颗委身暗处的明珠投去了青眼。自从法国导演罗歇·瓦迪姆在一九六〇年将它搬上银幕后,它就成了电影导演情有独钟的题材。正因为此,任何对这本小说的视觉艺术改编都几乎注定会成为对其复杂性的消减。可是它又有如此生动迷人、可移植性极强的故事,使众多影视戏剧界人士经不住诱惑而频频出手,粗略算起来有:一九八八年经典的《孽恋焚情》(DangerousLiaisons,英美合拍)、一九八九年别具匠心的《瓦尔蒙》(Valmont,美国)、诞生于新世纪被置换成现代故事的《残酷的意图》(也译作《危险性游戏》)三部曲(CruelIntentions,美国)、二〇〇三年轰动亚洲的《丑闻》(韩国)。这一路上,《危险的关系》小说本身在法国知识界的地位也扶摇直上,据说甚至超过了普鲁斯特的《追忆似水年华》。
1.《风月笺》(LesLiaisonsDangereuses,1960年,法国,导演:罗歇·瓦迪姆)
法国导演罗歇·瓦迪姆改编的这个版本很值得注意。这是一个将故事移植到当下的改编。让娜·莫罗饰演的德·梅尔特伊夫人和钱拉·菲利普饰演的德·瓦尔蒙是一对无所事事的中产阶级夫妻,他们最大的乐趣就是各自在外边寻花问柳,然后在家中交流猎艳成果(这很像在影射萨特和波伏瓦)。瓦迪姆当时的妻子、丹麦美女安妮特饰演德·都尔维尔夫人;刚刚在《上帝创造女人》中与碧姬·巴铎配过戏的让——路易·特兰蒂尼昂则出演了爱上塞西尔的当瑟尼。也就在这唯一的一个版本中,是他而不是德·都尔维尔夫人的亲属因为嫉妒而非荣誉杀死了德·瓦尔蒙。
2.《孽恋焚情》:一对魔鬼情人的迷人探戈舞
(DangerousLiaisons,1988年,英美合拍,编剧:克里斯托弗·汉普顿,导演:斯蒂芬·弗里尔斯)
这个电影剧本是由英国剧作家克里斯托弗·汉普顿从自己根据拉克洛小说写成的舞台剧本改就的。根据戏剧集中矛盾冲突、清晰主要人物关系线索的原则,突出塑造了一对魔鬼情人:德·瓦尔蒙子爵VS德·梅尔特伊侯爵夫人。
在感情这样一个最复杂的领域,德·瓦尔蒙可谓是最危险的猎手;德·梅尔特伊夫人堪称最狡猾的狐狸。最终,狡猾的猎手没能斗过更狡猾的狐狸;而那狐狸所遭