。她是在努力做个善良的人,还是天性善良呢?而我,是天性不善良,还是由于种种原因而不想善良呢?
谁能告诉我,天堂里,究竟会有什么样的人的位置。
*
大约四年后,我为不成为我的妈妈而回到这座医院。这时我和自己的第一个孩子告别。当晚我仍然在出血,扔在洗手间里的纸团让妈妈以为我患上了妇科疾病。而那天上午我前往医院后,明白了几年前小餐馆里那两个女人都在独自喝酸辣汤的原因。医生会建议药物流产的女性去喝酸辣汤,让她们喝着汤等待排出孩子。真是奇特的配方。是为了开胃吗?刺激食欲保持心情愉快?让孩子因刺鼻的味道在肚子里感到不适,从而更心甘情愿地离开吗?
我没有喝汤。中午我在医院二层B超室外的大厅里等到了难得空出的蓝塑料座椅,从自动售货机里买了椰奶和咸蛋黄牛角包。那天下午2点10分,向蹲厕里的一个小血块告别后,我突然非常饥饿。走出医院,我在旁边的便利店要了份关东煮。
这是一家“全家”,我记得当年我来看父亲时,医院旁边似乎是一家我买了热柠蜜的7-11。不过我也不太确定是否“全家”就在当初7-11的位置。
我向来不喜欢全家便利店。它未曾考虑过没有家庭的人吗?怎样能算作整全呢?故意唤起人心中温馨的情意以吸引一部分顾客,而无形地将其他人拒之门外,我对这种方式无法产生感情。
店员告诉我魔芋丝还需要再煮一会儿。我在店里转了一圈,看到放方便面的货架上有罐装酸辣汤卖。冲进热水,三分钟后就可以喝。
便利店门口的台阶上,一个把外套铺在身下的女人坐着喝酸辣汤,旁边台阶上坐着两个在吃全家盒饭的男人。我在回家的路上流下泪水。
2019.7—2019.12,北京