地跪拜，祈求升迁，祈求福寿，消灾避难，财运亨通……倘今生难为，可于来世兑现，总之祈求佛祖全面
优待。庙，消失多年，回来时已经是
个极为现实地方
，再没有什
犹豫。
九九六年春天，
坐八九个小时飞机，到很远地方，地球另面，座美丽城市。天傍晚，会议结束，和妻子在街上走，阵钟声把们引进座小教堂（庙）。那儿有很多教堂，清澈阳光里总能听见飘扬钟声。那钟声让想起小时候家附近有座教堂，站在院子里，最多两岁，刚刚从虚无中睁开眼睛，尚未见到外面世界先就听见它声音，清朗、悠远、沉稳，仿佛响自天上。此钟声是否彼钟声？当然，知道，中间隔八千公里并四十几年。和妻子走进那小教堂，在那儿拍照，大声说笑，东张西望，毫不吝惜地按动快门……这时，看见个中年女人独自坐在个角落，默默地望着前方耶稣雕像。（后来，在洗印出来照片中，在和妻子身后，又看见她。）她眉间似有些愁苦，但双手放松地摊开在膝头，心情又似非常宁静，对们喧哗无觉察，或者是们喧哗点儿也不能搅扰她吧。心里忽然颤抖——那瞬间，以为看见母亲。
直有着个凄苦梦，隔段时间就会在黑夜里重复回：母亲，她并没有死，她只是深深地失望，对，或者尤其对这个世界，完全地失望，困苦灵魂无处诉告，无以支持，因而她走，离开们到很远地方去，不再回来。在梦中，绝望地哭喊，心里怨她：“理解你失望，理解你离开，但你总要捎个信儿来呀，你不知道们会牵挂你不知道们是多想念你吗？”但就连这样话也无从说给她，只知道她在很远地方，并不知道她到底在哪儿。这个梦再地走进黑夜，驱之不去，便在醒来时、在白日梦里为它作个续：母亲，她灵魂并未消散，她在幽冥之中注视并保佑多年，直等到眺望已在幽冥中与她汇合，她才放心，重新投生别处，投生在个灵魂有所诉告地方。
希望，把这个梦写出来，黑夜从此也有皈依。
九层大楼
四十多年前，在北京城东北角，挨近城墙拐弯地方，建起座红色九层大楼。如今城墙都没，那座大楼倒是还在。九层，早已不足为奇，几十层公寓、饭店现在也比比皆是。崇山峻岭般楼群中间，真是岁月无情，那座大楼已经显得单薄、丑陋、老态龙钟，很难想像它也曾雄踞傲视、辉煌时。记得是九五九年，正上小学二年级，它就像片朝霞轰
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
