“不回。”小孩蹲在对面端详他，刚张嘴想说话，就听见外面有人喊
句。
“小野——你又去哪儿——”
小孩愣下，站起身就往外跑，跑两步又回头冲程玦喊：“
明天再来找你！”
“哎，等下。”程玦本来想说声谢谢
，结果这小孩说跑就跑，瞬间就没影儿。
算，等下次见面吧。
他从书包里把那件铺在大巴靠背上T恤找出来，这玩意肯定没法穿，当抹布得。
刚进来时候看见水龙头在院子里，不知道还能不能用。
程玦拿着T恤往出走，小孩在后面跟着他：“你以前怎
不回来？”
“不想回来。”程玦弯腰看看生锈水龙头。
“为什不想回来？”小孩蹲在他旁边又问句。
程玦低头，眼前这小煤球快跟背景融为体，俩乌溜溜眼珠子，转来转去地盯着他看。
程玦扶着旁边墙：“知道灯在哪儿？”
“知道啊。”
小孩喊句，跑到墙边，拉下灯绳，“咔哒”声，屋里闪闪。
灯亮。
去。
“你来程老头家干什？”小男孩蹲在门口仰头看他。
“这是爷爷家。”程玦从书包里把钥匙翻出来，看眼上锈门锁，也不知道还能不能打开。
“你爷爷？”小男孩站起来，“以前没见过你。”
“以前没来过，这是第次回来。”程玦打开锁，伸手推下门，不知道积多久灰尘纷纷扬扬地飘起来，程玦忍不住咳嗽，往后退步。
把T恤拧干挂在外面沥水，在几间屋子里翻圈儿，总算在墙角找着把扫帚，蹲那看，上面都结网。
“对
“不知道回来做什。”程玦费点劲儿才把水龙头拧开，结果嘶嘶响会儿，也没出水。
小孩往前凑凑：“为什……”
“哪儿那多为什？”程玦扭头看着蹲在他对面小煤球：“你叫十万个为什？”
“什是十万个为什？”小孩睁大眼睛看着程玦。
“……”程玦看着眼前这小孩，“你不回家？”
程玦眯下眼。
外屋简单地放着饭桌和柜子，里屋张书桌，张床，个书架。
老旧五层书架上每层都整整齐齐地放满书。
程玦抬手在书上面抹下。
层灰。
“你以前没回来？”小男孩也不嫌呛，还往他跟前挤，“直在城里？”
“哥们儿，让让，先把东西拎进去。”程玦掐着小煤球后脖颈儿把他挪到边，提着行李进屋。
“你说话真好听。”小男孩屁股后头跟着他，“城里人都这说话？”
程玦没吱声，里屋黑漆漆，看不太清。
“你怎不说话？”小男孩绕到程玦前头，仰头看他。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
