“楚七，不要再做这样的事，我宁愿你不记得，就这样忘了我，也不愿你拿自己的命去冒险。”司渊渟声音放得很轻，像年少时耐心哄楚岳峙一般，先前对楚岳峙冷漠嘲讽的眉眼都如雪化去，凌厉的丹凤眼褪去阴鸷变得柔和，眸底深处化不去的悲伤哀痛随之浮现，而他身上那常年寒意逼人的戾气也全都收敛了，旁人看不到也感受不到的温柔自身周点点流泻。
楚岳峙强撑着精神，过去的几个时辰里，他一度经脉倒行逆施吐血不止，若不是林亦施救及时，置之死地而后生地直接在他头上大穴以及周身大穴施针，辅以内力引导梳理他大乱的内息，又喂他吃了护住心脉的丹药，他恐怕就真的醒不过来了。
刚刚醒来，他也是昏沉的，被封印的记忆重新回归到脑海中，令他产生了短暂的混乱，整个人也像在水中沉浮，那踩不到实地的漂浮感令他恐慌不已，下意识地就要找司渊渟。仿佛在他整整三十一年的人生中，只有司渊渟是真正能让他依靠，也是唯一能给他安全感的人。
在看到司渊渟走进来，没有半分迟疑地握住他的手那一瞬，他忽然感到委屈极了，不是为自己而是为了司渊渟。鼻头发酸，眼泪控制不住地落下，他其实根本提不起半点力气，浑身上下都还残留着经脉逆行带来的剧痛，他想要偎依在司渊渟怀里安心地睡一觉，可他有太多重要的话要和司渊渟说，在把话说完以前，他不敢让自己合上眼。
“没有别人，我心里没有别人。
很长一段时间里，司渊渟始终在寻求一个身份的认同。
想要被承认，更想要证明，自己还是曾经那个司渊渟。
心里怀抱着的那点微弱希望，是在楚岳峙叫他公公那个瞬间，彻底化为灰烬的。
即便身有残损不能人道，他的才情见识仍在，他依旧有能力实现心中的理想抱负。
直到楚岳峙叫他司公公，他跪在青砖上向楚岳峙叩头，才终于醒悟并真正明白了老皇帝要他进宫当太监的意思。
老皇帝是要把太监这个身份烙印在他身上，让他永远都无法再以正常人的身份回到朝堂，只要他是宦官，这天下，便没有人会相信他一心为民，愿意舍己为国。
那时他想，没有人会再记得司渊渟，因为就连楚七，也不认司九了，他与过去的最后一点链接，已经彻底断裂。
直到十三年后的此刻，楚岳峙又抱住了他，朝这片尸骨遍布的炼狱中伸出手，抓住了他下沉的残躯。
他还可以是司九，楚七一直都没有不认他，楚七回来找他了。
司渊渟小心翼翼地将楚岳峙抱了起来，扶着楚岳峙半靠在床头，然后用手去摸他的脑后。先前楚岳峙逼出金针的时候，渗出了不少血，现在伤口结了痂，可他摸着却更觉得恐惶。
