他停住，缓缓转过身：“怎么了？”
天色渐暗，房间没有开灯，他站在阴影里，面容模糊不清。
“……没什么。”我摇头。
——只是突然觉得你，好像不会发光了。
他用拇指和食指紧紧捏住我手上的戒指，一点，一点把它褪下来。
“或许温言说得对，我根本不知道怎么爱人。”
戒指太紧，我的手指被他弄得又红又痛。
终于，那枚小小的圆环度过第一个关节，银光一晃，消失在我手上，只留下一圈红色的戒痕。
他握住戒指，抬眼望着我，目光滚烫。
“你不会原谅我了，是吗？”他问。
我没有回答。
“如果，如果我……”
他又去抚摸我额角的疤，一句话过了好久才艰难地说出口。
“我放你自由的话，你会不会……不那么恨我？”
祁殊站在门口，像是不敢进来。
窗外有一棵茂盛的夹竹桃，粉红色的花开了满树，我坐在阳台的摇椅上，数那一枝探过来的花有几朵。
一朵，两朵，三朵……好多，数不清。
“小屿……”祁殊在身后叫我。
我回过头，看见树的影子投在他身上，明明灭灭，就像我们的第一个夏天。
“我也根本……不爱你。”
“你太瘦了，干巴巴的不好看，你也不是omega，身体僵硬得像木头一样……我怎么会，爱你呢……”
“以后别再这么傻了。”他站起来，“明白吗？”
我不是很明白，他也没有再解释。
在他要走出门的时候，我终于反应过来，开口叫住了他：“祁殊。”
自由……现在的我就像折了翅膀站在崖边的鸟，单凭自己的两条腿，连这座庭院都走不出去，自由还有什么意义？
我对他笑了笑，轻声问：“你怕我死在这里，脏了你的房子吗？”
“你不会死。”
我不明白他为什么要这样执着地骗自己，连上门来的医生都对着我摇头，他却认为我不会死。
“我好像从来没有说过喜欢你，也从来没有说过爱你。”
可是有哪里不一样了。
我最近越发惫懒，对一切都提不起兴趣，连痛苦都变得迟钝。
我不再对他发脾气，不再哭闹，不再拒绝他给我的一切。
我清楚知道自己在枯萎，他大概也感觉得到。
他蹲在我腿边，握住我的手，贴在自己唇上。
