在离门最近
地方，是时章高中尝试第
个角色。
他记得很清楚，那时衣服不好买，买回来发现尺寸不对，他和钟子颜笨手笨脚地改
很久衣服，总算是补出个漏洞百出衣服，连道具都是自己手工做，可寒碜。
但那时他
房间尽头墙上，挂着整整面墙植物标本，大小不，像座博物馆。
许多植物已经有些泛黄，标签上字迹也不甚清晰。
如果从顶上第个开始看，那标签上写着日期大概是二十多年前。
柜子里放着更多标本，没地方挂出来。
时章站在标本墙前，沉迷地端详许久，指尖划过几个标本框，最后才做出决定。
刚打开大门，里面便扑来阵许久未曾有人居住过特有潮气。
窗外鸟鸣啁啾，这周边环境是如既往好。
屋内切摆设皆是熟悉如常，却让人觉得有种陌生感。
接着简单打扫下卫生，虽说也没什
可打扫，屋里很干净。
时章把百合花标本从袋子里拿出来，又拿在手里看会儿，才走到扇紧闭门前，推开房间门。
想拼贴画。
其实把这些被宋拂之揉碎花瓣收集起来，只是时章念之间。
他本能地不想要这些被宋拂之触碰过植物被丢弃，他想将它们收藏起来，看到它，就能回想起那时场景。
这是份私密回忆具象化，时章个人在办公室里做标本，门外甚至挂上“请勿打扰”标牌。
他不想要任何人看到这些花瓣。
他把挂在最中间那排第幅标本取下来，按时间顺序放回柜子里，然后把手里百合花挂上去。
在众结构完整、姿态完美标本中，由碎片构成百合显出独特美感。
时章眯眯眼，这排将是最独特。
挂完标本，时章又在房间里待很久。
和植物标本样，cosplay衣服也是按照时间顺序悬挂着。
“啪”地声，灯光从近至远依次亮起，里面满满当当地摆四五排衣柜，全部挂满衣服。
这里本来是个面积宽敞卧室，被时章改成间私人收藏室。
衣柜中挂着衣服，全是cosplay服装。
从时章人生第次出角色，到退圈前收官之作，件不落，全都在这里。
时章穿过高大衣柜，来到房间尽头。
装裱标本后，角落标牌上都会注明物种、采集时间、地点、地形等各种详细信息。
这次也不例外。
时章取过标签纸，在上面写个日期，接着写下“卧室”，然后标注个小小“初次”。
下午没课，时章拿着做好标本，驱车回到自己个人家里。
自从结婚之后，时章就很少回之前家。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
