沈靳之静默地点点头，双手配合地交叠做许愿状，目光却不曾从他身上移开。
程沐则皱起眉头，不解道：“你总盯着我做什么？闭眼睛啊。”
烛光在房间的暗风里颤动着。
沈靳之调笑着别开话题：“阿夏，你嘴唇好红。”
程沐则捂住嘴唇，羞耻还没爬上脸颊，沈靳之眼底的幽深便压过了嬉笑的神色。
沈靳之略显惊讶地站起身，迟疑道：“你怎么知道的？”
程沐则抿抿嘴唇，放下手中的蛋糕：“是从糖果店走之前佳佳妈妈说的，她知道你不肯收生日礼物，就准备了一封手写信在袋子里，请我帮忙留意一下，于是我就顺便得到了信息共享。”
沈靳之低笑一声，坐在身旁的椅子上。
程沐则也坐了下来。
不甚明亮的灯光加深着沈靳之衣襟上不和谐的褶皱，那还是刚刚他抓出来的。
程沐则找到拥抱的缺口，从沈靳之的禁锢里钻了出来。
他抹掉唇边的痕迹，打开房门。
接过酒店服务人员准备的东西，程沐则道了句谢。
门口传来细细飒飒的声响，沈靳之始终没等到程沐则过来。
他询问地唤了一声：“阿夏？”
以忽略的躁动。
程沐则无意识地抬起手，抓住沈靳之的衣襟。
丝料带来的冰凉感一触即逝，浇不灭的火气反弹般地上涌。
他想要触碰。
更深的触碰。
他认真说着：“希望从今往后我们阿夏能快快乐乐，不再强求过去的记忆。”
那番话与其说是许愿，不如说是念给程沐则听。
蜡烛缓缓熄灭，上升的白烟映在沈靳之眼底，留下一层无法散去的怅惘。
程沐则额角刺痛，傍晚的疼痛像是要在身体里复苏。
他想问沈靳之过去他们是不是也做过类似的事，话到
程沐则垂下眼眸，低声道：“对不起啊，在一起的第一个生日就过得这么仓促。我保证以后每一年的今天都会记住的，要是忘了——”
话说到一半，程沐则立刻刹住车：“我绝对不会忘的。”
“好。”沈靳之笑道，“那就每一年。”
蜡烛快速燃烧着，蜡泪顺着烛杆流淌，很快折损过半。
程沐则忙向前推了推蛋糕，催促沈靳之道：“快先许个愿！”
“等等，等一等。”
话音落下片刻后，沈靳之头顶的光线骤暗，只有房间边缘处的几个筒灯幽微地亮着，勉强照亮了周围的空间。
程沐则双手拖着蛋糕，缓步向他走来。
蜡烛的光芒笼罩在蛋糕上，编织成明暗交错的心意。
“学长，生日快乐。”
“咚咚咚——”
突如其来的声音惊得程沐则后背一震，也打断了两人的亲吻。
沈靳之并不打算理会，嘴唇刚追上程沐则，对方却微微躲开了。
“等等。”
敲门声还在继续。
