“柳老师？”
李渝听见个不算清亮的男声，有点低沉，有点哑。
他转过身，瞧见一个穿着黑色夹克的高瘦身影，站在门侧，由于身量过高，他进门时不得不微微低头，以免撞上门框的上槛。
李渝暗自咬牙，心想不如锯十厘米分给自己。
这人走到李渝跟前，看见他还在发呆，出声提醒，依然低哑，不怎么悦耳：“柳老师？”
进门后片百十平米的水泥地面映入眼前，尽头处有座升旗台，银色的旗杆，和鲜艳的五星红旗，后面立着贴了米白瓷砖的二层小楼，不新，但体面，宽敞，明亮。
完全不像这个村庄的建筑——在那些泥屋土墙的映衬下，透露出一种格格不入的气质，像下凡的孔雀一头扎在了池沼中的山鸡堆里。
建学校的人当时一定下了大力气，花费了极高的人力和物力。
但可能是因为缺少学生的身影，整个学校还是流露出一点寥落的气息，仿佛与世隔绝，沉睡了数百年似的，连空气都变得衰朽而沉默，本该窗明几净，书声琅琅，而现在，黑灯瞎火，李渝走近教学楼，伸出食指——
楼梯的扶手上都是灰尘。
办一下，”柳小春搔搔头发，“不过打人的是五年级的学生，现在确实归你管，他不知道跑哪去了，现在我跟他家里联系了下，估计一会儿家长跟你汇合，先把人找到再说。”
“他爸还是他妈？叫什么名字？”
“他家里情况挺复杂的我回头跟你细讲……总之，应该是他哥来。”
“姓名呢？”
“叫宋唐。”
李渝这才瞧见他正脸。
北方人五官偏硬朗，但硬得这么有棱有角的倒不多见，眉眼英气俊朗，
他微不可查地皱了皱眉，搓了搓手，掸掉灰，顺便开了走廊的灯，在一楼尽头找到了写有“办公”的门牌。
推门进来，打开白炽灯，屋内是两套上世纪的木质桌椅，上面放了几本书和笔记本。
李渝猜这就是柳小春他们的办公室。
他拉了张椅子，拿了本五年级的数学书边看边等。
十几分钟后。
*
柳小春让李渝去学校的办公室里等人。
宿舍在宋庄偏僻的边缘，他拉开形同虚设的简易木门，于夜色中远远窥见村中景象，深桔色的灯火星星点点，偶尔传来狗吠和小孩的嬉闹声，虽然还是一片灰蒙蒙的脏乱的土黄色泥墙，但和那晚死一样的寂静相比，也算有了起死回生的人烟味。
他又向东走了两分钟，抬头在夜幕下隐约看见在风中奕奕飘扬的红旗。
出乎他的意料，学校的入口修得异常漂亮，李渝打开先前留在方桌上的手电筒照明，“宋庄友谊希望小学”几个金光闪闪的字印在红砖色立柱上，精致的铁艺校门半开，可惜能看出长期无人打理，大多氧化成了铁锈色。
