树的一次急行军中，老徐滚下山坡，地形复杂，施救困难，等战友把他救上来，他已经在沟底躺了十几个小时。右脚鞋子掉了，脚趾头冻伤，切掉了三个。王能好洗漱后，换上一套洗旧的迷彩服，袖口和裤脚卷起了一大块。老徐看他的脸，心说，怎么也得五十多了。老徐又看他的手脚，皱眉说，你这再多走一天，也要冻掉了。
切掉的脚趾头，让老徐的人生多了两个证件：一是，三等功；二是，伤残七级证书（每月领取不足两百的福利）。光荣退伍后，二十来岁的老徐豪情万丈，对于安置在残联坐办公室的工作嗤之以鼻，先后在保定城里当过保安、销售员，和战友开过快餐店，都没赚到什么钱。回村搞养殖后，闹猪瘟，看着猪成批死掉，老徐也后悔过，早知道就安心坐办公室了。等还清外债，碰到好年景，一年猪养下来赚了十几万，老徐喝完酒，陷在沙发里，看着央七的《军歌嘹亮》，想念青海夜空那触手可及的满天繁星，哼唱几句：亲爱的战友你不要想家/不要想妈妈/声声我日夜呼唤/多少句心里话/不要离别时两眼泪花/军营是咱温暖的家。王能好铲猪舍里的粪，听着老徐显摆这些，只点头不说话。老徐也打听王能好的情况。反馈简单如下：四十多，山东人，来保定打工，在山里迷了路。王能好说，娘了个×的，我再也不出来打工了。老徐问，家里还有谁？王能好说，爸妈都在。老徐的爸妈前几年陆续生病死了，听到这里说，那你不回家，还在我这里待他娘了个×什么劲。
王能好打理猪舍不到半个月，临走，老徐给了他五百块钱。山上柳树还没冒新芽，他先坐大巴，后坐火车，回到家时桃花都已经开了。走的时候，王能好说过回去后给老徐报平安，也说过给他寄点当地的土特产。这些他都没做，再也没和老徐联系过。感谢的话，相处的半个月也都说尽了，干活他也没偷过懒。老徐也不缺钱，每个月国家还给他几百块钱，这么一想，老徐才给他五百块，有点抠。老徐干完活，找替换的迷彩服时，发现少了两套，想起王能好，一闪而过，也没指望他真寄东西。王能好看着家里的两套迷彩服，也会想起老徐，为了让自己心安，想得更多的是，老徐为人显摆，把他当下人，吆五喝六的。又想到他伤还没养好，老徐就让他晚上住在猪场的小屋里，臭气熏天的，守着刚降生的猪仔，半夜起来还要照看。再想的是，老徐有好酒，不舍得拿出去，只给他喝便宜的衡水老白干。喝着酒，老徐这个瘸子就让王能好站军姿，站不好还骂娘。这么想下去，王能好又觉得，自己做得没错，他不是忘恩负义的人。
回到家，起初的一两年，关于在北京打工的这段经历
