上来回移动木珠进行乘法和除法的运算。19世纪末和20世纪初,z.府和商业中的大型官僚机构的发展需要大量的人类“计算机”,办公人员配备了笔、纸,偶尔还配备了简单的机械计算器——可以进行加、减、乘、除运算和计算基本平方根的齿轮箱。
这些活生生的“计算机”可以制作工资单,跟踪销售数据,收集人口普查结果,并筛选出为保险单定价所需的火灾和干旱数据。在大萧条期间,美国工程进步管理局为了雇用失业的办公室员工,成立了数学表格项目。在曼哈顿的一栋办公楼里,数以百计的人类“计算机”坐在一排排的桌子旁,把对数和指数函数制成表格。该项目出版了28卷复杂函数的结果,比如《100000到200009的整数倒数表》,其中201页全部是数据表。
有组织的人类计算小组展示了计算的前景,但也显示了使用大脑进行计算的局限性。即使使用机械计算器帮助大脑,人类的工作效率也很低。要想使用数学表格项目的结果,人们必须在28卷中找出一卷,才能找到特定对数或指数的结果。计算量越大,人们需要翻阅的页面就越多。
罗伯特·P.佩特森(RobertP.Patterson),《美国战略轰炸调查:总结报告》(TheUnitedStatesStrategicBombingSurvey:SummaryReport),美国原战争部,1945年,第15页,载于《美国战略炸弹调查》(TheUnitedStatesStrategicBombingSurveys),美国空军大学出版社,1987年,