“那你今天还真是出了趟远门呢。”他评论道。
“是呀[7]。”阿洛伊斯挺直了身子坐着，他弓起背来拉伸肌肉，“回来的路上，在阿特金森逗留了一段时间。”说话时，他吐字清晰，仿佛正在练习一门新学的语言，并且希望自己能正确发音，“在镇子边上的一家小餐馆停留了一会儿。”
弗里茨知道，阿洛伊斯停下来可不是为了专程来说他俩在哪儿吃的饭，霎时间，他觉得很不耐烦：“我知道那个地方。”
阿洛伊斯突然吐
我。”可是，他意识到格尔达并不在他身边，也听不到这番话，这时候，胸中的那个球似乎越变越大，到最后，他简直没办法深呼吸了。他走到寒冷的屋外，抬头看着夜空。云朵快速地移动着，隐约可以见到一轮小小的月亮。
清新的空气中飘荡着马车轻快的叮当声，一辆四轮马车正从大路驶过来。弗里茨未见其影，先闻其声，他等在那里，以为那辆马车会打牲口棚东边的马路经过，却看到那些马儿拐入了他家的小路尽头，于是他沿着小路前去迎接。
借着四轮马车摇曳的灯光，他看见了邻居阿洛伊斯·鲍姆和他雇来的帮手。虽然天气很冷，但阿洛伊斯没戴帽子，头发像锥子似的立着，随微风飘动；弗里茨猜，格尔达会说这头发对一个文明人来说实在是太长了。马儿们在阿洛伊斯看到弗里茨之前，就察觉到了他，它们扬起头，踉跄着轻步挪到了一旁。弗里茨走到马儿们身侧，叫了一声“博斯”，轻轻拍了拍离他最近的那匹马的鬐甲。他能感受到那匹大马一整天所经历的艰辛；他知道，阿洛伊斯是从外地回来的，那地方要比斯图尔特这样的闭塞小镇更遥远。
“刚才我还在希望你醒着呢，弗里茨，”阿洛伊斯刹住马车，“我看见你家灯还亮着。”
弗里茨朝自家方向瞥了一眼，厨房窗前的那盏灯亮着，在灯光的映衬下，屋子其他地方显得黑乎乎的。即便站在这里，他还是能感觉到家里空荡荡的。
“是啊，”弗里茨回答道，“正好清理一下牲口棚，把一切准备妥当。冬天总得有个头吧。”他拿起帽子，在头上戴好，“我是这么觉得的。”
阿洛伊斯手里攥着皮质缰绳，弯来折去，一时间，他什么也没说。
“都这么晚了，你还在外面呢。”弗里茨不太愿意问别人问题，但还是感到很好奇。
“去了一趟奥尼尔。”阿洛伊斯连头都没抬，“这孩子，”他冲着他身旁的小伙子点了点头，“上个月刚满二十一岁。”
他用不着解释。弗里茨知道，他们去那儿是为了登记报名，申请入伍。报名仪式每三个月在县里的z.府大楼举行一次，从去年六月就开始了，那时候，美国刚刚加入那场在欧洲打响的战争。
