“
过得很糟糕”
状态不佳，现在不敢去见你，因为害怕可能会情绪失控。
——罗伯特·奥本海默
对奥本海默来说，哈佛
求学经历有喜有忧。在智识层面，他收获颇丰；在社会经验上，他几无所获，这让他内心紧张不安。按部就班本科生生活为他提供
把保护伞，他又次成为课堂上超级明星。现在，失去这把保护伞，他即将经历系列近乎灾难人生危机，这系列危机从他到欧洲那个秋天开始，直持续到1926年春。
1925年9月中旬，奥本海默登上艘开往英国船。他提前和弗朗西斯·弗格森约定见面地点，就在英格兰西南部多塞特郡个名为“斯沃尼奇”小镇。弗格森整个夏天都和母亲在欧洲旅行，现在他特别希望身边能有些哥们儿。在整整10天时间里，他们沿着海岸悬崖漫步，互相诉说着各自最新冒险经历。虽然已经两年没见面，但他们直有书信往来，联系密切。
“当在火车站见到他时，”弗格森后来写道，“他看起来更自信，身材也越发结实挺拔……他与母亲关系也缓和许多。至于原因，后来发现他在新墨西哥州时差点儿爱上个迷人姑娘，那姑娘不是犹太人。”尽管如此，对于21岁奥本海默，弗格森感觉是：“他对男欢女爱之事仍未开窍。”弗格森并未袖手旁观，“他将自己本应三缄其口云雨之欢和盘托出”。不过，事后回想起来，弗格森觉得自己有点儿口无遮拦。他写道：“既残忍又愚蠢，居然和奥本海默事无巨细地讲述这些东西，结果按照琼（位朋友）说法，犯下级精神强*罪。”
那时，弗格森已经作为罗德奖学金获得者在牛津大学待整整两年。弗格森本来就比奥本海默成熟，如今从容自在、风度优雅他更是让奥本海默折服。首先，弗格森有个已交往3年女友弗朗西丝·基利，奥本海默在伦理文化学校时就认识她。此外，弗格森放弃生物学专业，转而追求自己最热爱文学和诗歌，他展现坚定自信也深深地触动奥本海默。弗格森已经跻身精英社交圈，他会去乡间别墅拜访英国上流社会家庭。奥本海默发觉自己羡妒朋友成熟老练。短暂相聚之后，他们个去牛津，个去剑桥，在分道扬镳时候，他们约定圣诞假期再见。
奥本海默到达剑桥大学卡文迪许实验室时，正值物理学界激动人心时刻。在20世纪20年代早期，尼尔斯·玻尔和维尔纳·海森伯等欧洲物理学家创立个被他们称为“量子物理学（或量子力学）”理论。简而言之，量子物理学研究是适用于分子和原子这种非
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
