意识到，最打动
，并不是
个被人类定义、当作个特殊地点荒野，而是荒野气质；也就是诗人狄兰·托马斯（DylanThomas）笔下“穿过绿色茎管催动花朵力”，那种不拘格、充满活力生态系统锋芒。人类必须不惜切代价去保护真正荒野，因为们必须保护居住在其中合法居民。但觉得，们可以像梭罗和科莱特样，知道荒野在那儿已经足矣，不必亲自去体验，不妨将切213（5）留给想象。作为个物种，人类所面临最大挑战，就是如何与大自然建立个共同舞台，打造彼此接受、相互陪伴方天地，实现种和谐共生关系，种介乎为期十天荒野体验与围栏之外悠闲漫步之间关系。想到
纽瓦克铁路旁天然沼泽，想到民宿窗外红头美洲鹫。在想，与们可能在大迪斯默尔沼泽发现新奇事物相比，荒野野性程度，会不会其实并没有那
激动人心。
有件事情令人费解，却又振奋人心。那就是美国许多自然保护区，其实并不是古代原始荒野，而是经过后天重建。1936年，谢南多厄森林公园在落成之时几乎没有林地，只是片人烟稀少田地。而今，这片公园有五分之二区域，都属于美国官方荒野。在东部各州，废弃田地上逐渐长出新树林，随之而来是各种动物。佛蒙特州林地面积从1850年35%增长到现在80%。当年橡树林，又在马萨葡萄园岛（Martha’sVineyard）上重现。郊狼回到科德角（CapeCod），驼鹿又开始在美国号称“计算机高速”128号公路上玩起俄罗斯轮盘游戏。沿着新疆土边界，荒野正在恢复昔日模样。
***
们回到英国，与故乡多彩秋天相比，弗吉尼亚景色就相形见绌。野外枫树和鹅耳枥如火焰般，在树丛中分外耀眼。公路管理局栽种排排山茱萸上挂满果实，像串串亮晶晶石榴石。午后蜂蜜色浓稠阳光，将整片风景化作枚金黄莹亮琥珀。洛伦·艾斯利（LorenEiseley）曾写道：“们眼看着自己燃烧，如金秋枫叶般灿烂。们可以像落叶样，在秋天凋零腐烂，任青春去不返；们面对死亡态度，难道不也是这样吗？”
沼泽接受艾斯利基于变化宇宙观，不愿被琥珀封印，也214不愿以其他任何方式保存千年。它们冷眼旁观着永恒信徒，拿对东安格利亚潮湿环境固有印象开玩笑。沼泽风光逐渐暗淡，越来越干燥。小池塘水蒸发干，仅有几只鹬也逃到海边。水涯狡蛛生活池塘
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
