第四章 亲密：从正义到爱（3 / 29）

，而是个出身卑微孩子，身上卓越天赋还未被人知晓故事。

20世纪50年代，美国中产阶级很少关注外部世界难以调和种族歧视。那时候，也能感受到这样现象，不仅是因为身为名中国人遭遇严重歧视，还在于作为名新来者常以种新奇眼光去看待这个国家。1956年到1958年间，在布卢明顿印第安纳大学任教，能看出班里学生们和那些在石材加工厂里上班年轻人生活在不同世界里。能明显感受到他们两个群体对抗，而这样对抗也在电影《告别昨日》(BreakingAway)<注："《告别昨日》(BreakingAway)，1979年上映美国电影，描绘印第安纳州个青年工人追求女大学生，并和朋友们起追寻生活目标故事。——译注">里以艺术方式表达出来。

大学里，有些群体看起来华贵阔绰，而另些群体就是小康水平或者仅仅是过得下去。读者或许解顶尖大学里各学院之间穷富差别，根据不同基金会、赞助商和持有财产而不同，学生们与之类似。读过伊夫林·沃(EvelynWaugh)<注："伊夫林·沃(EvelynWaugh,1903—1966)，英国讽刺小说作家。——译注">书之后，本以为在牛津大学会见到势利小人，结果并没有。出乎意料是，在美国西部州立大学里，却见到。布卢明顿在眼里就是个典型阶级隔离地方，因为参与相关事情都是白人，而且几乎都是男性。

1958年，离开布卢明顿去芝加哥，住在当地所国际公寓里，同时也直在关注性别和种族造成美国阶级差异。在国际公寓里，男生和女生住在彼此分隔两侧。他们只能每周次在特定时间里相互拜访下。每当即将拜访之际，男生们都会赶紧冲个澡，赤裸着身子在楼道里冲来跑去，到处回响着房门开开关关砰砰声，他们还故意装出副担心被女友撞见自己赤身裸体而慌慌张张模样，真是虚伪至极（心里这样觉得）。因为他们是不可能在女佣面前产生丁点儿赤着身子招摇过市念头。女佣，特别是黑人女佣，也完全不可能出现在白人男学生面前。当向几位美国熟人提到这种行为差异时，他们先是表现出不理解，然后是尴尬，之后又是厌恶，因为他们觉得观察实在是低俗。

对于社会上这种偏见和不公，只是感到愤怒，但没有采取任何行动。当20世纪60年代掀起民权运动时候，才完全融入美国社会，开始感到自己应该有所作为——应该参加些抗议组织才对。