羞耻（4 / 6）

“你说什？”他毫无反应。

“

打扮得光鲜亮丽吗？当然不行。某个妇女团体干事们，戴着狐毛围巾去视察贫民窟，不是引起轩然大波吗？得小心才行。根据户田先生小说所言，他没有件像样衣服，只有件棉花外露破棉袄。家里榻榻米破损，他也只是铺堆报纸，就这样坐在上面。要是穿最近新做粉红洋装，去那贫困家里，只会害他家人惶然自卑，那是非常失礼事。于是穿以前念女校时满是补丁裙子，还有以前去滑雪时黄色夹克，这件夹克已经变得很小，穿上去两只手都露到手肘，袖口也已绽线掉出毛线，应该是很恰当衣服。此外从户田先生小说中得知，每到秋天他就饱受脚气病(2)之苦，所以用包袱巾包条毛毯，打算带去送给他。想劝他工作时，用毛毯裹着脚。背着妈妈，从后门溜出去。菊子你也知道，门牙有颗是可以取下假牙，在电车里偷偷取下那颗假牙，故意把自己弄丑。记得户田先生牙齿松动也掉好几颗，为让他安心、不觉丢脸，也打算让他看到缺牙模样。还有头发也故意弄得乱七八糟，变成又丑又穷女人。想安慰弱势无知穷人，必须十分用心。

户田家位于郊外。在省线电车下车后，问派出所，倒是很轻易就找到户田家。菊子，户田家并非大杂院。虽然小小，却是栋独门独户，看起来很干净房子。院子也整理得很漂亮，开很多秋天玫瑰花。切都让出乎意料。打开玄关，鞋柜上摆着盆水盘菊花。位沉稳且有气质夫人走出来，向行礼致意。还以为走错家。

“请问，写小说户田先生，是这里人吗？”战战兢兢地问。

“是。”夫人温柔地回答。她笑容美得令人炫目。

“老师，”不假思索说出“老师”这个词，“请问老师在家吗？”

夫人带到户田先生书斋，只见个表情严谨男人，端坐在书桌前。他穿不是破棉袄。不知道那是什料子，是件深蓝色质地颇厚袷衣(3)，腰际系着条黑底白纹角带(4)。这间书斋有种茶室氛围，壁龛挂着幅汉诗卷轴，那首诗，个字也看不懂。竹篮里，插着优美常春藤。书桌旁，堆着很多书。

切截然不同。他既没有缺牙齿，也没秃头，相貌端正，丝毫没有不干净感觉。很怀疑，这个人会喝烧酎睡在地上？

“您和小说里感觉截然不同。”重振精神说。

“这样啊。”他答得云淡风轻，副对不太感兴趣样子。

“今天来是想问，您是怎知道事？”这说是想掩饰自己窘态。