动,露出兴高采烈姿态,这切给人种神圣欢乐和狂喜印象。所有这些画作背景几乎都是夜空:心灵黑夜,地狱里怪风刮得乱云翻滚,在闪闪烁烁月光照射下,显得阴惨可怕。
“在托莱多曾多次看到过这样天空。”阿特尔涅说,“认为埃尔·格列柯当年头次来到这座城市时候,就是这样个夜晚。这个夜晚给他留下极为强烈印象,以致他永远都无法忘怀。”
这当儿,菲利普想起克拉顿曾经受到这位不同寻常大师影响。这是他平生第次见到这位大师画作。他认为克拉顿是他在巴黎认识人中间最有意思位。他那副嘲讽态度,对切都抱有敌意冷漠样子,使得别人很难解他。但是,回想起来,菲利普觉得他身上有股充满悲剧色彩力量,设法在绘画中得到表现,但终属徒然。他性格独特,难以捉摸,如同那个毫无神秘主义倾向时代;他对生活没有耐心,因为他感到无法表达自己内心模糊意念所暗示东西。他智力不适应精神功能。因此他对想出新方法来表现内心渴望那位希腊人[6]深表同情,也就不足为奇。菲利普又察看下那些西班牙绅士画像,只见他们满脸皱纹,留着尖尖胡须,在素净黑色衣服和阴暗背景映衬下,他们脸显得十分苍白。埃尔·格列柯是位揭示心灵画家。而那些绅士脸色惨白,形容枯瘦,并不是由于疲惫不堪,而是因为精神备受压抑。他们头脑饱受摧残。走路时候好像对世上美好事物毫无觉察,因为他们眼睛只注视着自己心,被灵魂世界辉煌景象弄得眼花缭乱。没有个画家像埃尔·格列柯那样无情地揭示出世界不过是临时寄身场所罢。他笔下那些人物心灵是通过眼睛来表达他们不寻常渴望:他们感官对声音、气味和颜色反应迟钝,但对心灵细微感觉却灵敏得出奇。这位卓越画家怀着副修道士心肠四处转悠,他眼睛看到得道圣者在他们小屋里也能看到东西,然而他并不感到吃惊。他嘴也不是张轻易张开微笑嘴。
[6]指埃尔·格列柯,因为他原籍希腊。
菲利普仍然默不作声,目光又落到那张托莱多风景画照片上。在他看来,这是所有画作中最引人注目幅。他无法把目光从这幅画上移开。他奇特地感到自己就要对人生有新发现。种探险感觉令他激动不已。刹那间,他想起曾使他心力交瘁爱情:爱情除眼下在他内心引起阵兴奋之外,简直微不足道。他端详那幅画很长,上面画着座小山,山上房屋鳞次栉比;画角,有个男孩手里拿着张这座城
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。