地被人逮住样子。上大学后,他希望情况能有所改善,然而,在哈佛读七年书——四年本科、三年研究生,情况却丝毫没变。他鬼使神差地研究起最典型美国文化课题——牛仔——却始终没告诉父母或者亲戚。他只认识几个熟人,没有朋友,在椅子上坐不稳当习惯依旧没改,就好像随时会有人过来撵他走样。
所以在1957年秋天,当那个蜜黄色头发美丽女孩玛丽琳隔着办公桌亲他、投入他怀抱并且上他床之后,詹姆斯不敢相信这是真,他始终有种如梦似幻感觉。两人在他白色涂料粉刷单间小公寓起度过第个下午后,他惊叹不已地发现,他们身体是如此相配。她鼻尖恰好可以埋在他锁骨之间小坑里,她颧骨曲线与他脖颈侧面线条完全契合,仿佛个模子里压铸出来两个半球。他以雕塑家眼光审视她臀部和小腿轮廓,指尖轻轻掠过她皮肤。做爱时,她连头发似乎都是活,会从金黄小麦色变成深沉琥珀色,那扭结卷曲形状有如蕨类植物。他惊讶于自己竟然能对另个人产生如此巨大影响。窝在他怀里打瞌睡时候,她头发会慢慢放松,等她醒来,又会恢复原有波澜起伏,然后,她活泼笑声就会在布置简单白色房间里回荡。她喋喋不休或者气喘吁吁时候,双手会来回扑腾,直到他抓住它们,和她像归巢倦鸟般安静暖和地依偎在起时,才会消停下来。过会儿,她会再次把他拉到怀里,让他恍然觉得,是美利坚这个国家对他敞开怀抱,所以,他是何其有幸。他甚至害怕,有天,宇宙之神会认为他们不应该在起而把她夺走,抑或是她意识到爱上他是不对,于是就像突然闯进他生活样突然消失。时间久,这种担惊受怕竟然变成习惯。
他开始猜测她心意,做出她可能会喜欢改变:修剪头发;在她赞扬过某个路人身上穿蓝色条纹牛津衬衫后,他也买件。(但他那撮头发却直顽强地挺立着,多年以后,内斯和汉娜也会继承这个特色。)个星期六,他在玛丽琳建议下买来两加仑浅黄色涂料,把家具推到公寓中间,拿旧衣服遮盖好镶木地板,开始粉刷墙壁。整个房间逐渐变得像阳光照耀窗玻璃样明亮。干完活儿,他们打开所有窗户,躺在房间中央床上。公寓太小,墙壁距离他们只有几英尺,周围还环绕着桌椅橱柜和沙发,他觉得两人仿佛置身岛屿,又像漂浮在海上。玛丽琳趴在他肩窝里任他亲吻,她手臂绕着他脖子,身体紧贴着他。每次这样相聚,都不啻于小小奇迹。
傍晚时候,他从逐渐黯淡天光中醒来,发现玛丽
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。