他恼火地低声告诉杰克：“我试过跟上帝说话，真的试过，可什么样的上帝会让牧师生病？她一辈子都在帮助别人，什么样的上帝会让她得那样的病？！”
那个时候，杰克不知道该怎么回答，到现在他也没有答案。他只是静静地坐在等候室，抱着他的父亲，直到分辨不出自己脖颈上的泪水究竟是谁的。第二天早晨，看到太阳依然升起，他们很生气，没有了她，这个世界竟然还要继续运转下去，这是他们无法原谅的。
后来时候到了，杰克站直身体，以成年人的姿态挺起腰杆，穿过一道又一道的门，最后停留在她的门边。他是个骄傲的年轻人，对自己的信念有把握。他不信教，但他妈妈没有因为这个对他说过一句重话。她是那种挨过所有人骂的牧师，信教的人认为她不够虔诚，不信教的怪她信教。她曾经跟随水手出海，进沙漠慰问士兵，在监狱安抚犯人，去医院陪伴有罪的人和无神论者。她喜欢喝一杯，还能讲荤段子，无论当着谁的面。每当有人问她，“看到这些，上帝会怎么想”的时候，她总是回答：“虽然我们的看法并不总是完全一致，但我有种感觉，祂知道我已经尽了力。我想，也许祂知道我是为祂工作的，因为我在努力帮助别人。”如果有人请她总结一下她对世界的看法，她总是会引用马丁·路德[1]的话：“即使我知道世界明天就要毁灭，今天我也要种一棵小苹果树。”儿子爱她，但她从来不会设法使他相信上帝，因为虽然你可能会成功地把宗教教条灌输给别人，但“信仰”是没法传授的。然而，那天晚上，在那个她曾经拉着无数垂死之人的手为他们祷告的医院里，在昏暗的病房走廊的尽头，杰克跪了下来，请求上帝不要把他的妈妈带走。
可上帝还是带走了她，杰克来到她的床边，狠命地握住她的手，似乎这样她就能被他捏醒，然后训斥他一顿。最终，他沮丧地低声说：“别担心，妈妈，我会照顾爸爸的。”
然后他给姐姐打电话。她像往常那样左一个保证、右一个承诺，但就是没有钱买机票，需要他的资助。杰克把钱寄给她，可她还是没来参加葬礼。吉姆从来不说她是“吸d的”或者“瘾君子”，因为做父亲的叫不出口。他总是说女儿“生病了”，这能让他感觉好一点儿。杰克却总是会精准描述姐姐的状态：吸海洛因的。她比杰克大了整整七岁，这样的年龄差，会让小时候的杰克觉得她不像是姐姐，而是偶像。她长大离家的时候，杰克没法跟她一起去，她试图寻找自我的时候，他帮不上忙；她堕落的时候，他也无法挽救她。
从那以后，家里只剩下了杰克和吉姆。每当她打来电话，谎称马上就会回家，但没钱买机票，“这
