他办公室很小,是他用很低廉价格租到单间,在栋快散架办公楼四楼。隔壁是家房产中介公司,再往
地坐在椅子里,看着桌面。他很不自在,就像是吞下什却咽不下去,噎住。他感觉到厨房里有种剑拔弩张气氛。他决定最后试下:
“们必须用名字去称呼事物……”他刚开口,却被她打断。
“是说,对,前提是们知道它们各叫什名字。”
“好吧。你没有告诉到底……”
但他没能说完,因为她把茶包扔到地板上,夺门而出。秒钟后,房门砰声关上。
库尼茨基觉得她是个出色演员。她完全可以胜任伟大女演员职责。
他总能知道自己想要什。现在却不知道。他什都不知道,甚至不知道自己应该知道什。他拖出做好编目、串在根塑料杆上光盘盒,心不在焉地浏览起来。他不知道该查什,也不知道怎查。
前天,他整宿都坐在电脑前上网。他能找到什呢?张并不精确维斯小镇地图,克罗地亚旅游局官网,渡轮班次表。他键入“维斯”这个名字后,跳出来几十个页面。但只有几个是真正关于这座小岛。酒店价格,景点介绍。还有英文标识遥感成像图,他能确定只有点:那些照片都是卫星拍摄。还有检疫资讯公告,维多利亚体育学院。还有综合验证系统。
互联网允许他从个词转到另个词,提供链接,指向明确。假如有什事情是它不知道,它就机智地保持沉默,或顽固地不停给他看同样页面,看得人想吐。后来,库尼茨基觉得自己刚好降落在已知世界边缘,在墙角下,在透明软膜般天幕下。他不可能有办法穿透那层膜,看到另边世界。
互联网是个骗子。它承诺太多,口口声声表示会执行你每个指令,会找到你想找到答案,完成你任务,圆满你期待,奖赏你付出。但就本质而言,这种承诺实为诱饵,因为你立刻就会陷入迷狂,像被催眠那样。路径迅速分叉,加倍,翻几倍,你乖乖地沿路而下,哪怕现在前景已模糊不清,哪怕某种变异正在发生,你仍然不依不饶地追着最初目标。你脚下已没有根基,你出发起点已被遗忘,而你目标也将最终消弭,迷失在闪而过、越来越多页面中,这种商业模式夸下海口却不能兑现,无耻地假装有另个宇宙藏在扁平屏幕背后。可是,亲爱库尼茨基啊,再也没有比互联网更能误导人东西。库尼茨基,你到底在找什?你目是什?你想张开双臂,纵身跃入那个深渊,但没有比这更具欺骗性东西;看起来是风景,其实是桌面壁纸,你只能到底为止。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。