市场。就算是在行情良好2001年——那年买下这家书店——前店主估价店里10万册藏书也才3万镑。
也许应该建议电话里男人在答应买下书店前(跟奥威尔《书店回忆》起)读读威廉•Y.达令那本佳作《破产书商再发声》*。这篇文章和这本书都是有志成为书商人很应该读。达令本人其实不是书里“破产书商”;他是个爱丁堡布商。这本书是他个恶作剧,煞有介事地让大家都相信世上真存在这号人。细节非常真实。那个达令虚构出来书商——“不修边幅,病怏怏,在难得来次店里客人眼里是个无聊人物,不过谈兴浓时候,聊起书来滔滔不绝劲头照样可以不比任何人逊色”——他对二手书商这段描述之准确,同样不比任何文字逊色。
妮基今天当班。这行现在请不起全职员工,在漫漫寒冬里尤其办不到。多亏妮基——她脾气是怪点,人还是能干——每周来店里两天,才能出去买买东西或者干点别。她快五十,有两个长大成人儿子。她住在俯临卢斯湾座小农场里,距离威格敦大约十五英里。她是“耶和华见证人”成员;爱好制作各种毫无用处到离谱“工艺品”——这便是她两大特点。她大部分衣服都是自己做,节俭得像个守财奴,对他人却极为大方,有点什就乐于分享。每星期五她都会带给样好东西,那是她前天晚上在王国会堂*参加完聚会后从斯特兰拉尔莫里森超市后面垃圾箱里淘。她管这天叫“老饕星期五”。她儿子说她像个“邋里邋遢吉卜赛人”,但她就跟那些书样,都是书店必要组成部分,她若不在店里书店魅力会折损大半。今天虽不是周五,她还是带些从莫里森垃圾箱里掳来难吃东西:袋已经浸水变形到几乎面目全非印度三角饺。只见她从,bao雨里冲进店里,把饺子朝迎面推,道“啊,瞧瞧——印度三角饺。好东西啊”,说完拿个吃起来,边吃边由着泡烂碎屑掉在地板和柜台上。
夏天会雇用两个学生做兼职。这样就有空去享受些活动,正是有这些活动,盖勒韦生活才如此恬静。作家伊恩•尼奥*曾写道,当还是个念主日学校孩子时,他深信老师提到“乳蜜乡”指就是盖勒韦——这方面是因为在他长大农庄里总是储藏丰足牛奶和蜂蜜,另方面也是因为对他来说盖勒韦就是座天堂。也这样深爱着这片土地。有这些姑娘帮看店,便可以利用宝贵闲暇去钓鱼、爬山或是游泳。妮基说她们是“小宝贝”。
今
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。