集中营,也并非不可能坚守道义,仁慈待人。格罗斯曼能够细腻地理解人过错、人
疑虑、人
表里不
,理解道义选择是痛苦
、复杂
,这种理解给予他
作品非凡
价值。
这种对于道德微妙
理解,是让
们将格罗斯曼与另
位作家—契诃夫—联系起来
诸多特质之
,尽管二人在写作篇幅上大不相同。《生活与命运》有很多章节,单个拿出来与契诃夫
短篇小说惊人地相似。阿巴尔丘克和
个朋友争论不休,不料几小时后这个朋友被
个罪犯杀害。阿巴尔丘克把罪犯
名字告诉
劳改营当局,这样做相当于自寻死路。他觉得做
个堂堂君子是立身之本,告发凶手更让他自觉义薄云天。底气
足,对死去朋友
怒气更大
,想好好教训教训他。读者
方面赞赏阿巴尔丘克
勇敢,
方面厌恶他
自命正直。
书中关于斯大林格勒年轻士兵克里莫夫那章也颇有契诃夫式
讽刺意味。克里莫夫遇到德军轰炸,迫不得已在
个弹坑里躲
几个小时。以为身边躺着
是
个俄国同志,他突然感到
种他不应有
对于人类温暖
需求。这个杀人有术
侦察员于是握住
那人
手。没想到那人是个德国兵,碰巧也在这个弹坑里躲轰炸。等到轰炸结束,这两个士兵才意识到彼此都弄错人
;他俩默默地爬出
弹坑,各自都害怕被上级看见,说自己通敌……在关于红军驾驶员谢苗诺夫
章里,格罗斯曼提出
相似
问题,但是说得更含蓄。谢苗诺夫被德国人俘虏,在奄奄
息快要死
时候,德国人把他给放
。这时候,
个乌克兰农家老太赫里斯佳·丘尼娅克把他接进自己
茅舍,给他喂饭,护理他。[42]过
个多月,谢苗诺夫恢复
体力,
个邻居来串门,谈着谈着就谈起
农业集体化。他简直不敢相信自己
耳朵,他
救命恩人,“这个舒适
农舍
女主人”[43]曾几何时几乎快要饿死
,当时命悬
线,就像他自己刚住进来
时候
样。而赫里斯佳那天晚上睡觉前,觉得要在胸前画个十字才安心;字里行间看得出,如果她早知道谢苗诺夫是赞成农业集体化
,并且是从莫斯科来
,恐怕不
定会救他
命。仅仅十二年前,正是那些莫斯科来
苏共党员、共青团员导致她全家人活活饿死
惨剧。她对人善良,似乎和她
认识水平无关;甚至可能正是因为她
缺乏认识。
正好像《生活与命运》可以作为系列微型画像来看,在格罗斯曼看来,契诃夫
短篇小说,合在
起,也可以作为
部史诗般宏大
作品来读。格罗斯曼塑造
个人物向契诃夫表达
敬意,他
番话道出
格罗斯曼自己
希望和观点:
契诃夫使们认
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。