奋时从体内发出不安尖叫。在萨莉·克里听来,这又减损
浪漫可信度。晚上,当萨莉·克里在睡梦中喊叫起来时,
自己可怜
叫声使得
很郁闷地无法提供任何安慰。莫伊拉也做噩梦,“那晚苍白
莫伊拉·西利托尖叫着从床上坐起……”萨莉·克里处女作
第
行用寒意逼人
经济笔墨这样写道。《约克郡邮报》是少数几家注意到这个开篇句
报纸,但可悲
是,他们发现它“太过用力”。莫伊拉当然有
个丈夫来安慰她,在第二页
末尾,她“像个小孩子似
睡在那个年轻男人强壮
怀抱里”。在女性主义杂志《拧巴女孩》
则出人意料
评论里引用
这
句,来证明“小”字和小说
“陈腐
性别歧视”
多余。可
觉得这句话很敏锐,尤其它描述
那种安慰,正是在夜
死寂中
所渴望能提供给它
生产者
。
椅子擦刮声让
安静下来。萨莉·克里现在要下楼,去厨房里给杯子里加满冷
黑咖啡,然后再回到桌子边。
爬上折叠沙发,在里面坐好,出于
种猿猴
思维,防止她会往里面看。今天晚上她走
过去,身形短暂地出现在敞开
门框里,手中
杯子,在碟子里咣当摇晃,显示出她
不安和可怜。
又听到她从打字机里抽出
张纸,换
张新
。她叹息着,按下红键,把挡住眼睛
头发推开,开始以每分钟四十字
平稳而有效
速度打字,
在卧榻上伸起
懒腰,不知不觉进入
晚饭后
梦乡。
居住在她卧室
那段短暂
时光让
熟悉
萨莉·克里
日常煎熬。
躺在她床上,她坐在桌边,以各自
方式无所事事着。
沉浸在喜悦中,时时欢庆新近
晋升,从宠物到情人。
四肢伸展地仰躺着,手交叠于脑后,架着腿,展望着再
次
晋升,从情人到丈夫。是
,
看见自己,手持昂贵
自来水笔,为
漂亮
妻子签署着雇佣和买卖合同。
将学会如何拿笔。
会成为家庭妇男,殷勤地攀上下水管去检查屋顶排水沟,悬在灯具上去重修天花板,晚上则和丈夫密友们去酒馆,结识新朋友,并为自己想
个名字,好赠予妻子。
要开始在家里穿拖鞋,在外面时甚至要穿袜子和鞋。由于基因方面
种种限制,
知道得很少,无法思考生育
可能性,但
决心去找医学权威,他会告知萨莉·克里她
命运。与此同时,她坐在空白
纸前,像尖叫着坐起来
莫伊拉·西利托般苍白,可是寂然不动,
种危机无可避免地迫近,让她站起来,走下楼去倒上
杯冷咖啡。早些时候,她会朝
方向投来鼓励
,不安
微笑,
们很快乐。但当
明白这沉默背后她
痛苦时,
感同身受
尖叫声——她如此暗示——让她更加无法
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。