三十米高堡垒似建筑,建造在堵峭壁上,同样是黑色,数十名工人就在巨大堡垒下面缓缓蠕动。用蠕动这个词是因为根本看不清他们在做什,肯定是工作,但究竟是维修还是搬运,是制造还是挖掘,看不清。他们身上也沾满煤灰。
摄制组没有停留,直奔矿区。问小川,刚才那个景象是否有价值,他说:假如冒冒失失架起摄像机,会让工人们恐慌,纪录片不是新闻,不应该出现人面对镜头恐慌感。们聊点关于纪录片真实性问题,小川说:可靠说法是,纪录片其实比电影更像小说。
很快,车子到达矿区,这里格局令人费解:进门处是家破旧影剧院,看样子早已废弃;条奔流山涧隔开煤矿和生活区,煤矿拦起围墙,无法进入。们停在街上,侧是山涧,侧是简陋商业铺面,大概三百米长,饭馆、服装店、理发店,均有,但十分冷清。这条街没有尽头,与山涧走向致,过生活区就变得泥泞弯曲,直通向层层密林之中。
小川要拍摄是两个开理发店女人(之前就已经约好),起初以为是发廊,他们说是普通理发店,这部纪录片讲述普通人生活,那语气似乎发廊女不属于普通人。面包车停在影剧院门口,觉得自己在片场有点碍事,便走到停车地方,海燕正捧着本书在读。看眼,是奥斯汀《曼斯菲尔德庄园》。走到影剧院台阶上,门锁着,向里张望。这时,海燕说,那电影院已经关。问她是不是本地人,回答说不是,曾经路过这里。她放下书望着,脸上浮现丝笑意。
没有读过奥斯汀小说,因此无从谈起。海燕问喜欢谁小说,提到托马斯·沃尔夫、博尔赫斯、福克纳这些名字(实际上也仅仅是普通喜欢而已,觉得他们写得不错),然而她对于二十世纪作家似乎并不熟悉,又问道,有没有喜欢女作家。说佩内洛普·菲茨杰拉德算个,对,不是美国那个菲茨杰拉德,是英国,拿过布克奖,她曾经是记者,晚年才开始写小说;以及还有,美国南方女作家安·波特,她出过个中译本《灰色马,灰色骑手》。海燕说,她最喜欢小说是《呼啸山庄》。
这是第次来到煤矿,与想象中相反,它是寂静,只能听到山涧湍流声。上午光还算不错,天空有大朵云被风吹移,有时遮住太阳,密林拂过层阴影,像海燕脸上笑容。
吃午饭就在街边小饭馆,两个理发店女人和们起,矮胖较老那个是姑母,年轻是侄女,两人都是县城人。很想知道她们为什来到这个地方,要知道无论发廊女还是理发师都青睐闹
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。