那个下雨飘雾的午后，克拉拉·巴塞罗偷走了我的心、我的呼吸和我的梦。在文艺协会诡谲的光影衬托下，她的双手在我的皮肤上写下魔咒，此后多年，我一直摆脱不掉这可怕的诅咒。我痴迷地盯着克拉拉，她则是滔滔不绝地叙述自己的身世，以及她偶然接触到胡利安·卡拉斯作品的经过。事情发生在普罗旺斯的小镇上。她父亲当年是位名律师，与孔帕尼斯总统的内阁关系密切，他很有远见，早在内战初期就将妻女送到比利牛斯山另一边的法国。许多人认为他紧张过度了，大家总觉得巴塞罗那不会有事，还说西班牙是基督教文化的摇篮和顶尖代表，那些粗野残,bao的行为，只是无z.府主义者搞出来的小花样，就像骑着破脚踏车、袜子还补丁的穷光蛋，能跑得了多远呢！克拉拉的父亲常说，老百姓从来没有认真看过镜
“你在看什么？”克拉拉问道，但听不出有任何恶意。
“您的叔叔说，您是研究胡利安·卡拉斯的专家。”我随口找了个话题，吓得口干舌燥。
“我叔叔啊，只要可以自己一个人安安静静地看他想看的书，他什么话都说得出来。”克拉拉说，“你自己想想，一个瞎子，连读那些小说都成问题了，怎么可能是专家呢？”
“说真的，我倒是没想到这一点。”
“以十一岁的年纪来说，你说谎的功力倒是不错。小心哦，不然你最后会变得跟我叔叔一样的。”
“是吗？事实好像不是这样啊！”
我发现，克拉拉侧着头微笑的同时，手指一直拨弄着指间的戒指，看起来好像是蓝宝石。
“你今年几岁？”她问道。
“快满十一岁了。”我回答，“您呢？”
被我这样冒昧一问，克拉拉笑了。
为了避免再捅出什么娄子，我静静坐在那里，痴傻地盯着她看。
“来，你过来一点。”
“啊，什么……”
“你靠过来一点，别害怕，我又不会把你吃了！”
3
“我的年纪几乎是你的两倍呢！即使这样，你也不必老是用‘您’来称呼我。”
“您看起来比实际年龄年轻。”我补上一句，希望替自己的冒昧找个台阶下。
“既然你这么说，那我就相信你喽！因为我也不知道自己是什么样子。”她脸上的笑容更灿烂了，“既然觉得我看起来比实际年龄年轻，那就更应该用‘你’来称呼我！”
“遵命，克拉拉小姐。”
我突然发现，她那张开的双手，就像一对翅膀似的摆放在裙兜上，羊驼毛的裙腰下露出纤细的身躯。她的肩膀，她那苍白的细颈，那紧抿的双唇，让人忍不住想用指尖去轻抚……在此之前，我从来没有机会这样近距离观看女孩子，而且可以上上下下仔细端详，不需要害怕被她看见。
