同寻常问题随之而来:在好不容易获得喘息之机与深入骨髓求生惯性之间出现某种间隙。沙发上真皮抱枕(以往生活可爱礼物)会引发沉重困惑:是否有可能让物品回归其本来用途?可是该拿它怎办?又该拿书架和书籍怎办?如今它们似乎爬得离们更近些,但将它们拿在手里依然全无用处。给炉子生火,踩着滴水成冰楼梯用水桶拎水,每日次痛苦紧急集合——所有这些不容置疑生存技能全部属于某个崭新人。在个变化世界,跟过去“”最好义无反顾地决裂。毕竟,周围切都在不由自主地发生变异:伏特加变成面包,家具变成白糖,正如利季娅·金兹堡所说,“用菜叶子做饼,用鲱鱼做肉饼”。对她而言,这里有立意明确教益:“每样食物都不能再是从前样子。”毫无疑问,这经验同样适用于人。
尼库林关于自己曾说过类似话,他于1941年夏被征召到前线,同年秋末,严重营养不良他发生意想不到变化。他身上长满虱子,浑身无力,躲在个大坑里,因为苦闷和软弱哭整夜。后来,
不知道从哪儿生出股力量。天刚蒙蒙亮,就从大坑里爬出来,开始挨个搜刮德国佬空地窖,终于找到小块冻得跟石头样硬土豆,生小堆火(……)从那以后,好像换个人。有防护反应,有能量,产生本能敏觉,会提示该做什,掌握生存技能,学会果腹充饥。(……)在仓库、厨房附近捡面包干和面包皮,在切可能地方收集食物。慢慢地,又能上前线。
掌握新技能、学会生存新人,不仅有益于自己,而且有益于国家,可以为国效力——前线城市与战场界限在此处同样消弭。激励金兹堡围困札记主导思想正是关于益处思考。她说,西方世界无力抵抗希特勒,唯能够与之抗衡是苏联利维坦[5],这个体系以恐吓和教唆使个体失去个性,学会忘牺牲。当个体被恐惧攫住、丧失理智与人性时,意义便会重新回归——以集体对抗绝对邪恶名义。在垂死城市内部,在已经作出牺牲内部,金兹堡向包括自己在内整个自由知识分子阶层发出动员:拒绝个体性/自私性,拥护严肃公民性,后者虽然漠视个体命运,却能够拯救整体。这在战争之前绝无可能,但战争岁月取缔旧关系。学术世界成功者,她说,如今都在哪儿呢?都在街上乱晃,他们豪宅被洗劫空。重生、摆脱旧习惯、有用战争年代之人都是随遇而安,唯其如此,才能有益于共同事业。
与服务逻辑相适应,金兹堡文字本身
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。