2019年2月25日晚,刘文飞老师发来微信,说中信出版社请他推荐可靠译者,翻译一部名叫“Памятипамяти”的作品,说此书实验性较强,翻译富有挑战性,问我有没有兴趣。我当即欣然允诺:一则我对此书已有耳闻,知道它刚得了大书奖;二则刘老师是我最为钦敬的俄语文学研究家与翻译家,他推荐的作品是绝不会错的;三则中信做书在出版界也是有口皆碑的。一周后,我将试译的第一章七千余字发给中信,翌日便得到确认,签订了出版合同。从此便踏上了一场非同寻常的时空记忆之旅。
Памятипамяти,据我后来所了解到的,堪称当代俄罗斯文坛近年来一部现象级重磅作品,一经问世便引发轰动,一举包揽了2018年度俄罗斯文坛三项大奖——大书奖(头奖)和“鼻子”新文学奖(主奖)以及以托尔斯泰庄园命名的“亚斯纳亚-波利亚纳”文学奖下设的专门奖项——“读者之选”。这三个奖项在俄罗斯文坛都是重量级的,而在遴选标准上则各异其趣。大书奖主要针对长篇小说,头奖奖金高达300万卢布,为俄罗斯文学奖项之最,地位大致相当于国内的茅盾文学奖,推崇厚重、经典;“鼻子”新文学奖则旨在“发掘并支持当代俄语文学的新趋势”,重在创新、前景——而《记忆记忆》竟能兼而得之,足见此书经典内蕴与创新意义兼备。如果说以上两个奖项代表了不同倾向的专家评委的一致认可,那么“读者之选”奖项则代表了普通读者的广泛青睐,由此可见,本书的确是既叫好又叫座的一部文学佳作。
而此书的翻译,诚如刘文飞老师所言,的确极富挑战性——单是一个书名便令我连日踟蹰。
俄文书名“Памятипамяти”是一个富于诗意与哲思的表达,一个匠心独运的设计,一个耐人寻味的书名。从俄语语法来分析,“память”属阴性名词,对应汉语中的“记忆”“记忆力”“回忆”“纪念”等诸多语义。该词只有单数形式,书名中的两个памяти,前者为特殊用法,其后需接二格—памятикого-чего,意同впамятького-чего,即“纪念某人或某事”;后者则是前者要求的二格形式,是被纪念的客体。因此,Памятипамяти的语义是很明确的——“纪念记忆”。当然,这个表达也是令俄罗斯读者耳目一新的,因为通常会说“памятикого-товеликого”(纪念某位伟人)或者“памятикакого-тоисторическогособытия”(纪念某一历史事件),似乎还从来没有人说过“памя