第一百一十五封信
德·瓦尔蒙子爵致德·梅尔特伊侯爵夫人
这真是件难以理解的事儿,我的美貌的朋友,我们一分开,就那么容易出现分歧。我在您身边的时候,我们总是只有一种意见,一个看法;因为近三个月来,我见不到您,我们在任何事情上也就不能意见一致了。我们俩究竟谁错了呢?您对这个问题的答案肯定不会有一点儿犹豫。但我比较慎重,或者比较谦恭有礼,我可无法确定。我只给您回信,继续向您叙述我的所作所为。
首先,谢谢您把有关我的传闻告诉我,但如今我还不为此担忧。我肯定不久就有法子平息这种传闻。请您放心;我在社交界重新露面的时候,只会比以往任何时候都更加出名,更加配得上您。
我希望人们会把小沃朗热的事件当作一件颇有分量的事儿,您似乎觉得它无足轻重,好像一夜之间,把一个年轻姑娘从她爱恋的情人手里夺过来,接着完全把她当作自己的所有物,毫无阻碍地对她为所欲为,就连对烟花女子都不敢要求的,也能从她身上得到,而且一点也不影响她的深厚的爱情,并没有使她变得用情不专,甚至不忠[16],这一切都根本不值得一提。因为我确实并没有占有她的头脑!这样,等我一时的兴致过去以后,我把她送回她情人的怀抱时,简直可以说她什么也没有意识到。这是一种十分寻常的做法吗?而且,请相信我,一旦她脱离了我的掌握,我教给她的处世原则仍然会有所表现;我可以预言,我那胆怯的学生不久就会突飞猛进,可以为她的老师带来荣誉。
如果在这方面,人们更喜爱英雄类型,我就可以举出院长夫人,她是一切美德的典范,甚至最放荡不羁的风流浪子也尊敬她!最后人们就连攻击她的念头也没有了!我告诉您,我会这样来描绘她,为了取悦于我,爱我,为了追求这种幸福,陶醉在这种幸福之中,她把自己的本分和德行置诸脑后,牺牲了自己的名声和两年来的节操。只要我对她说一句话,看她一眼(但她并不总能如愿以偿),她就觉得她所作的众多牺牲得到了充分的补偿。我还要更进一步,把她甩掉。不会有什么接替我的人的,否则我就不了解这个女人了。她会抵制安慰的需求,戒掉行乐的习惯,甚至压下报复的欲望。总之,她会只为我而活着;她的人生或短或长,最终那道栅栏的开关都将由我一个人决定。一旦取得了这场胜利,我会对我的对手们说:“请看看我的成果吧!在本世纪中,给我再找出一个例子来!”
您会问我今天怎么会如此信心十足?因为一星期来,我已经了解了我的美人儿的心事。她并没有对我吐露她的秘密,是我自己发现的。她给德·罗斯蒙德夫人的