他对她真实感受。他在她朋友面前羞于表达,不代表他们之间关系不是认真——他们是认真。有时他担心自己表现得不够明确,他会让这种忧虑酝酿两天,思考该怎提起这个话题,然后难为情地说:你知道真很喜欢你吧?不知为何他语气听起来会近乎懊恼,她便只是笑笑。玛丽安有很多男友备选,大家都知道。有政治系学生,带着酩悦香槟来参加她聚会,聊他们夏天在印度轶事。有学院俱乐部委员会成员,经常打着黑领带,还莫名地以为学生组织内部运作对正常人来说也很有趣。有男人喜欢在聊天时看似不经意地抚摸玛丽安,帮她理头发,或把手放在她背上。有次,康奈尔喝高,问她为什那些人非要对她动手动脚,她说:你不想碰,别人就不能碰吗?他听后心情很差。
他现在周末不回家,因为他们朋友苏菲帮他在她爸餐厅找份工作。康奈尔每周末就坐在餐厅楼上办公室里回邮件,在本大皮革预约本上写订餐信息。有时些小有名气人会打来电话,比如爱尔兰广播电台人之类,但工作日大部分晚上餐厅都没什客人。在康奈尔看来,餐厅明显在赔钱,最后肯定会倒闭,但因为工作很轻松,所以他对未来无法生出任何真切焦虑。如果他失业,玛丽安别有钱朋友会给他介绍新工作。有钱人会彼此照应,而身为玛丽安最好朋友和疑似炮友,康奈尔也升级成为有钱人圈内人:人们会为他举行生日派对,会凭空为他找来轻松差事。
学期结束前,他要在课上介绍《亚瑟王之死》(1),介绍时他手都在抖,他没法把视线从打印材料上移开,去看有没有人在听他说话。他声音颤抖好几次,他觉得自己要不是坐着,早就瘫倒在地。结束后他才发现,大家都认为他介绍非常出色。有个同学后来甚至当着他面叫他“天才”,口吻中带点轻蔑,仿佛天才都有些可耻。他们年级小组里人人都知道,康奈尔只有门课没拿最高分,他发现自己很享受被公认为很聪明,起码这样来,和别人打交道更简单易懂。他喜欢在别人记不起书名或作者名时把名字告诉他们,不是为炫耀,只是很高兴自己记得。他喜欢听玛丽安跟她朋友们说,康奈尔是他们“这辈子能遇到”人里最聪明——他们父亲要是法官要是z.府部长,他们读中学贵得离谱。
那你呢,康奈尔?佩吉问。
他没在听,只能说:什?
有多个伴侣对你来说有吸引力吗?她问。
他看向她。她副戏弄他样子。
嗯,他说,不知道。什意思?
你难道不会幻想自己妻妾成群吗?
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。