和
一架直升飞机在大海上空盘旋，
仿佛飞行员在打瞌睡；更高处
一只海鸥悬着，耐心地守望,bao风雨。
高楼群中，鸟声消失，只剩下
城市深处传来的微弱呻吟。
她说，也不知道北京是典型还是特例。
他说，我有一个模糊又强烈的故乡概念。事实上是不了解。其实我也想回国去，晃一小阵子，只是不知道能做什么。你还记不记得，我们刚认识时，下楼时你在电梯里跟我说到一个关于向日葵的诗。后来我怎么都找不到。
她说，哦，是黄灿然的，叫《爱上巴赫那天》。我不太喜欢它的标题。
那天可能是盛夏的顶点，
因为接下来，日子便渐渐轻松。
她说，我窗户外面有个喜鹊窝。等挂了电话我拍照片给你吧。北京冬天很冷的，树上叶子都掉了，枝条很稀疏，高处就有个喜鹊窝。我站在房间里还看不到，躺在床上从卧室窗户看出去，刚好能望见。今天我醒得早，又不想起来。
他说，几只喜鹊啊。
她说，就一只大的。不知道窝里有几个蛋或者几只小鸟。
他说，大喜鹊飞来飞去。
她说，大喜鹊飞起来才看清楚有几个蛋。——不太好笑吧。我跟你说，我有时真厌恶北京，这个冬天尤其如此，并不是因为我住的地方出了问题要被赶走。现在我真没法工作了。也不光是因为整顿以后屋子里冷，也有关系，但不只是这个。这个冬天类似的事有好几件。有时我觉得什么都做不出来了。
他不熟悉国内网络上这些话。
她急了，说，你笑呀。
13
他说，我下班了。你干吗呢？
她说，我……看窗户外面。
窗台上，蚂蚁麇成一块污斑。
天边吐出一团乌云，像伸长舌头
要把对岸墨绿色的山峰舔走。
那天可能是盛夏的顶点，
我的耳朵向日葵般张开。
大地酷热，连太阳也躲进云缝里。
城市酷热，连郊区也像火炉的边缘；
树林下垂，变成涂在风景上的一层绿油漆。
山中房子枯黄，港湾里游艇发白，
双层巴士悄悄驶上高速公路；
他说，那我给你讲个笑话。一个地名，打你在北京的心理状态。
她说，什么啊？驻马店？
他说，新乡。
她说，什么玩意，那不是纽约吗？
他说，都行。说正经的，要是离开北京呢？去你说的那些小地方。
他说，什么东西这么有意思。裸体女人洗澡吗。
她说，那是你感兴趣，我又不感兴趣。
他说，我也不太感兴趣。但窗户外面究竟有什么好看的？
她说，不然呢？我做什么？拿一本波伏娃一杯马丁尼斜靠在沙发上？
他说，Don'tbesarcastic.我刚加完班到家，真的想知道你在干吗。
