其实
并不孤独。前后都有车，尽管从今天早上就开始天气预警，依然有人像
样赶着出门或者回家。开始跟住辆车，后来它不见
，然后又跟住辆，不知道有没有别
车把当成前导。们小心翼翼地行驶，渐渐
“像个隐士。”水箱玻璃上映出她脸，“你看它多有气质。”她对着那张丑脸说，“们俩把大头当成孩子养。”
“这个鱼缸对它太小。”说，“你看它转身都很吃力。”从头到尾，它几乎跟玻璃水箱样长，“就像个成年人整天生活在浴缸里。”
“等有钱，就给它买个更大鱼缸。”她说，“不敢把它带回家，妈定拿它做成红烧鱼。”齐思妈妈不喜欢她男朋友，嫌弃对方是外地人，小公司工作不稳定，说不定哪天就会失业，而她女儿是有公职，正式在编交通警察，两个人不般配。
“你把大头照顾得这
好，能直住下去就好。房客换来换去很麻烦。”水箱非常透亮，几个小时之前刚刚清理过。装饰石头和水草是昨天才去买——要说，这种鱼就该拾掇干净下锅。
“只要你别赶走。”
“怎可能？”她笑着说，“永远也不会赶你走，模范房客。”
当然，直按时交房租，从不拖欠。这次实在是无可奈何，她耐心也到头，“要不你马上交房租，要不就搬家。”她转过身，看着玻璃缸里大头，扭动身体，转弯，掉头向着另边游动。在它生中，这样运动重复几十万次。
她把大头托付给每任房客，“千万别吃它”。作为补偿，房租收得比市场价低些，是冲着这点才来。现在，连这点房租也快要付不起。雨刮器飞快地划动，依然来不及廓清视野。大雨无边，像间巨大怎也走不到门口卧室，帘幕重重之间，齐思脸在黑暗中闪烁。鼻子发酸，差点哭出声来。
绵延大雨丝毫没有减弱姿势，雨声吞没切，时间尽头大概就是如此。打开车里广播，两个主持人正在说着这场大雨，什地方积水，什地方绕行，什地方已经有车陷进去，正在组织抽水车排水……听到熟悉地名，就在走这条路前方，前面高速入口附近，有严重积水。因为这场雨，出城高速公路也封闭。
整座城市浸泡在雨里。积水缓慢地上涨，持续雨声衬托出周围宁静，好像个平常聒噪人忽然闭紧嘴巴、屏住呼吸。不到此时，就不知道平常生活有多吵闹。车轮溅起不再是水花，而是道道沉重波浪，撞开水面，车还在继续向前——抛尸这种事，特别符合当代效率观念，片刻也耽误不得。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
