世界与它所呈现人性
样多姿多彩，但它不是英雄世界，也不是名流巨子世界，而是反映普通人日常生活与习俗世界。小说所述事件总是围绕着嘲讽、狡猾、受挫爱情、慷慨行为、躲避危险等情形展开。
《看不见城市》（1972年）护封，图案采用是马格利特《比利牛斯山脉城堡》。
“这些城市集诸多事物于身：它们是记忆、欲望、言语符号集合体；城市是交换场所，[……]但这种交换不仅仅是货物交换，更是话语、欲望、记忆交换。
书以幸福城市为开端和结尾，这些幸福城市隐藏在不幸城市之中，不断地形成与消失。”(1972)
十九世纪短篇小说发生
真正改变，几乎获得新生。短篇小说讲述依旧是普通小人物之间悲欢离合，发生时间也无关紧要，但是现代叙事作家并不寻求最离奇案件或最复杂阴谋，而是想要抓住生活瞬间，抓住那些导致们在几乎毫无察觉情况下去面对荒谬状况事件简单机制。莫泊桑和契诃夫是十九世纪短篇小说大师。但是，作家越来越倾向于表达不是事件，而是个人对世界看法，因而们距短篇小说传统背景越来越远，而越来越靠近中篇小说传统背景。(1969)
对卡尔维诺来说，主编丛书，重读他最喜爱经典著作（阿里奥斯托、涅沃、司汤达）也是种思考自己作品意义方式：那是种从未停歇系统且准时反思，似乎在每次写作、每部新书中，作者都觉得有必要阐明自己理由。卡尔维诺美学，他对行动实际构思，都是种伦理派生，种精准道德规范，在创作中得到完美呈现。在二十世纪七十年代后期次采访中，卡尔维诺再次明确表示他对康拉德丝毫未变钟爱：
道德观是实用，经验性。这是根据经过经验中出现标准对价值进行归因，们据此而自定位，失去它切就分崩离析。认为，除非通过长串实际例子，否则无法对伦理进行定义。例如，前面说，人们秉持种伦理，在这之中，精确是种价值，需要付出努力但丰富社会生活东西是种价值。
道德是工作伦理部分。切意义都在于工作。而工作是主体间行为，它建立与他人沟通。所以人们明白自己会死，但是通过工作，其他人运用你所创造、你所生产东西，继续生活，然后死亡。工作就是沟通。死亡并不是件如此不凡事情。[……]
选自《意大利童话》两部故事集封面。这两部故事集由埃马努埃莱·卢扎蒂绘制插图，在“青少年图书”系列丛书(19
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
